有三叉戟在手，没准真会把谁给刺穿了。他总是危言耸听，三句话不离惩罚一词；他的听众所听到的内容全是对他们躯体或灵魂的威胁；他此时的情绪跟马格尔顿简直太一样了，让人感觉他就是个发了疯的绞刑吏，正在教训一群谋杀犯。男孩子们都叫他‘老魔头’；但是除了纯粹的神学说教，他还有个怪癖：爬到码头栈桥下边的铁梁架上，把网撒进大海，来回拖拽，声称他靠打渔为生；但究竟有没有人见他打到过鱼就不好说了。然而，尘世间的郊游者却时常被一句似乎来自云端的雷霆判语吓一跳，其实那声音来自头上的铁梁架，只要人们一抬头，就能看到这个老偏执狂瞪着眼睛坐在上面，诡异的胡须垂挂在下颌，好似灰色的海草。

    然而，从这位侦探的角度来说，比起他约见的那位神父，举止乖张的老魔头可能更容易相处。说到接下来的重要会见，不得不提到一些背景情况。马格尔顿亲历谋杀案发过程之后，以非常恰当的方式陈述了这一惊心动魄的经历。他将此事和盘托出，告诉了警察，以及死去的布雷厄姆·布鲁斯唯一可到场的代理人，即安东尼·泰勒，那位百万富翁的衣冠楚楚的秘书。比起死者的秘书，督察表现出更多对他的同情；但在同情之余提出的一个建议却让马格尔顿怎么也无法将它与通常情况下的警方建议联系起来。在思忖片刻后，督察建议他去求助于一位能干的业余侦探，并说那人目前正好待在镇上。督察的建议大大出乎马格尔顿的意料。他曾经读过关于这位伟大的犯罪学家的报道和传奇，他就像一个坐在图书馆里的智慧蜘蛛，缜密的推理如丝一般从他口里吐出、织成一张能覆盖世界的网。他想象着自己一定会被带往一座孤零零的城堡，在那里，这位专家身穿紫色晨衣起身迎接；或者去往一个阁楼，在那里，专家抽着鸦片烟，写着离合诗；再或者去往一间巨大的实验室或一座孤寂的塔楼。令他深感意外的是，他被带到了人山人海的沙滩，靠近码头的最边上，见到的是一个矮胖的教士，只见他头戴一顶宽沿帽，咧着大嘴边笑边跟一群穷人家的孩子在沙滩上蹦来蹦去；手里兴奋地挥舞着一把极小的木铲。

    这位教士兼犯罪学家名叫布朗，他好不容易才从孩子中抽身出来，但手里仍然握着小木铲，马格尔顿看到这副形象，心中的不满愈发强烈起来。他在海边那些愚蠢的游乐活动中漫无目的地穿梭着，东拉西扯地随意闲聊，尤其对摆在沙滩上的几排自助游戏机表现出浓厚的兴趣；郑重其事地投入一个又一个便士，看着上了发条的小人儿替他玩着高尔夫、足球和板球；最后又被一个微型赛跑游戏给迷住了，游戏里有两个金属小人儿，其中一个奔跑跳跃着追另一个。尽管他玩得不亦乐乎，却也一直在仔细倾听那位深受打击的侦探的叙述。只不过他左右开弓，一会儿玩这一会儿玩那的做法，让侦探气不打一处来。

    “我们就不能找个地方坐下说嘛，”马格尔顿不耐烦地说。“如果你想了解这件事的始末，最好读一下我手里这封信。”

    布朗神父叹息一声，告别了游戏机里蹦蹦跳跳的人偶，随同伴到海边的铁椅上坐定；同伴早已将信件摊开，一声不吭地交到了神父手上。

    在布朗神父看来，这封信写得没头没脑，相当古怪。他知道百万富翁们向来不拘礼节，跟侦探这类食客打交道时尤其如此；但这封信中蕴含的信息似乎不只是无礼这么简单。

    “哎呀，”布朗神父柔和地说。“哎呀。这信写得够仓促的。”

    马格尔顿点点头；稍作停顿后，便开始讲起他所了解的情况；他的声音十分优雅，跟他笨拙的外表形成强烈对比。布朗神父深知，许多中下层外表邋遢的人都有读书的嗜好且深藏不露；但是即便如此，对方精妙的遣词造句竟有学究之风，这仍使他感到异常惊诧；这个人说起话来居然文绉绉的。

    “我到达码头尽头的