。”

    他们聊了起来。褪去了戒备的外衣，她说话时的态度其实非常令人愉快，虽然她的看法可能有点儿过于直白和激进，但随着年龄的增长，这都不会成为问题。

    “您觉得罗曼尼康蒂酒①怎么样？”

    “我对葡萄酒不太了解。这个还不错，不太甜，有点儿像苏特恩白葡萄酒②。有一点儿——嗯——粗糙。但是粗糙而不失厚重——跟切尔西的聚会上人们总爱喝的那种可怕的基安蒂葡萄酒③完全不同。”

    “您说得不错。这一瓶还没有完全酿好，但是已经颇为醇厚了——再过十年，这酒就完美了。这是一九一五年的。好吧，服务员——把这个拿走，给我换一瓶一九○八年的。”

    他凑近他的女伴。

    “多兰小姐——我可以无礼地说一句吗？”

    “怎么了？”

    “不是艺术家，不是波希米亚风格的人，不是专职人员——不是芸芸众生。”

    “您神神秘秘地都说了些什么呀？”

    “对您来说，这样的一个人会非常欣赏您的。您瞧，我退回去的那瓶葡萄酒——它不适合那种爱吃龙虾配香槟的人，也不适合年纪太轻的人——它太过厚重和粗糙。但是它很有内涵。您也是这样。只有相当有经验的味蕾才能品出来。但是您和它有一天都会等到慧眼识珠的人。您明白我的意思吗？”

    “您这样想吗？”

    “是的。但是您的男人不会是您一直在期盼的那种。您一直都希望有个人来控制和教导您，是不是？”

    “嗯——”

    “但是您会发现，您其实更有头脑，而他会以此为荣。您会发现这个人非常可靠、非常和善。这样的关系会发展得极其顺利。”

    “我不知道您还是位预言家。”

    “但我确实是。”

    温西从侍者手中接过那瓶一九○八年的葡萄酒，一边越过姑娘的头顶看向门口。餐厅经理正领着一个衣领坚挺的男人走进餐厅。

    “我就是个预言家。”温西说，“听着，接下来会发生一件非常令人厌烦的事——嗯，已经来了。但是您别担心。尽管喝您的酒，相信我。”

    经理已经把那个男人带到他们桌边——是帕克。

    “啊！”温西高兴地说，“请原谅我们没有等你就先开始了，老兄。坐吧。我想你认识多兰小姐。”

    帕克鞠了一躬，坐了下来。

    “您是来拘捕我的吗？”安问。

    “只是想请您跟我去一趟苏格兰场。”帕克亲切地微笑着说，一边摊开了餐巾。

    安脸色苍白地看了看温西，喝了一大口酒。

    “不错，”温西说，“多兰小姐有许多事要告诉你。吃完饭我们可以好好地谈一谈。你吃点儿什么？”

    帕克没有多想，点了一道烤牛排。

    “我们在苏格兰场还会碰到别的朋友吗？”温西继续问道。

    “也许。”帕克说。

    “好吧，开心点儿！你都耽误我吃饭啦，真残忍。嘿，服务员，什么事？”

    “对不起，大人。请问这位先生是帕克探长吗？”

    “是的，是的。”帕克说，“什么事？”

    “有您的电话，先生。”帕克离开了餐桌。

    “没关系的，”温西对姑娘说，“我知道您是清白的，而且我一定会照顾好您。”

    “我该怎么办？”

    “说实话。”

    “听上去好傻。”

    “他们早就听过无数比这傻得多的故事了。”

    “但是——我不想——不想变成那种——”

    “这么说，您仍然爱着他喽？”

    “不是！——可我希望我不用这么做