说过多默尔女爵的遗嘱的事？如果他知道这件事，我们就完全没有理由怀疑他了。他只要说将军是在出租车里告诉他的就行了。”

    “我猜他可能当时还没有想到这一层。”

    “这么说，乔治比我想象的还要蠢。”

    “有可能。”帕克干巴巴地说，“无论如何，我要派一个人去他家问问情况。”

    “噢！你需要这样做吗？我告诉你，我真希望可以丢开这个案子不管。就算老芬迪曼是被人以毫无痛苦的方式稍稍提前一点儿结束了生命，那又怎么样呢？反正他也已经是大半截身子入了土的人了。”

    “等你到了六十岁的时候，你再跟我说这句话看看。”帕克说。

    “我希望到了那个时候，我们已经不在一个圈子里混了。我混的圈子里全是杀手，而你混的圈子比较低级，也比较热闹，都是吸引别人来谋杀你们的人。我罢手不干了，查尔斯。现在这个案子由你管了，我也做不了什么了，这只会让我厌烦。我们来谈谈别的吧。”

    温西也许可以罢手，但是，就像本丢·彼拉多③那样，他发现这个世界执意要把他跟这个让他生气不满的案件扯在一起。

    午夜时分，电话铃响了。他刚刚上床，因此忍不住咒骂起来。

    “就说我不在家。”他冲着本特大吼，然后听到本特向电话中的人保证说他会再去看一看勋爵有没有回来。他又骂了一句。本特如果不听从命令，说明那一定是紧急而且必须处理的事情。

    “怎么啦？”

    “是乔治·芬迪曼的太太，大人，她好像非常担心。她说，如果您不在的话，等您一回来，我务必同她联系。”

    “见鬼！电话已经挂断了吗？”

    “还没有，大人。”

    “她有没有说是什么事？”

    “她一开口就问乔治·芬迪曼先生是不是在这里，大人。”

    “噢，见鬼！”

    本特拿起大人的睡衣和拖鞋，小心翼翼地走上前来。温西粗鲁地套上衣服，趿拉着拖鞋走到电话旁边。

    “您好！”

    “是彼得勋爵吗？——噢，谢天谢地！”电话里那个沙哑得近乎可怕的声音听起来像是松了一口气，“您知道乔治在哪儿吗？”

    “不知道。他没有回家吗？”

    “没有——我很害怕。今天早上有几个人来过——”

    “是警察吧。”

    “是的……乔治……他们找到了什么东西……我不能在电话里跟您解释……但是乔治坐车去了沃姆斯利—哈伯德车场……可是他们说他不在那里……嗯……您记得他上一次显得很奇怪……神志不清的……”

    “您的六分钟通话时间已经到了。”电话接线员的声音忽然响起，“您还要再打一个电话吗？”

    “是的，麻烦您……噢，请不要切断电话……等等……噢！我没有零钱了……彼得勋爵……”

    “我马上就来。”温西用低沉的声音说道。

    “噢，谢谢您——非常感谢！”

    “另外——罗伯特在哪儿？”

    “您的六分钟通话时间已经到了。”那个声音又说道。随着一声金属碰撞声，电话终于被切断了。

    “把我的衣服拿过来，”温西苦涩地说，“把那些我永远都不想再碰的恶心的破衣服拿过来。帮我叫一辆出租车。替我倒一杯酒。麦克白谋杀了我的睡眠。噢！第一件事情，先帮我找到罗伯特·芬迪曼。”

    伍德沃德说，芬迪曼少校不在城里，他又回里士满了。温西试图打电话到里士满去，等待了很长时间之后，一个困倦而愤怒的女人的声音终于给出了答复。芬迪曼少校还没有到家。芬迪曼少校一般很晚才回去。等他回来之后要不要她给他传个口