从饭田桥车站下了国铁电车，中村一个人朝着毗沙门天方向漫步，一直走到了神乐坂。沿街全都是久居此地的老住户开的店铺。

    从明治时代起，这里就是供奉佛教四大天王之一——毗沙门菩萨的寺庙所在地，那时每逢进香的日子，街边就会挤满小吃摊和卖零食的小店。在明治和大正两个朝代，这里可是东京都内，数一数二的热闹地方，素有“山手银座”的美称。但就今天的样子来看，已经很难想象得出，当年熙熙攘攘的模样了。

    中村就近随便走进一家商店，一打听，马上就知道了“布袋屋”所在的位置。看来这家和服布料店，在这里有很高的知名度。

    在坡道前的空地，向右一拐，就能看到店门。中村在玻璃门边停住脚，抬头一望，店门上方，挂着一块颇具古代遗风的大招牌，上面写着金色的“布袋屋”三个字。透过玻璃门，可以看见一名女子，正忙碌地接待着顾客，在店里买东西的不止一位，还有两位在门口站着，等里面的客人出来。

    店里的电话响了，那名女店员只得丢下客人，小跑着快快地去接了电话，显然这会儿，店里只有她一个人。

    中村没有马上进去，而是先隔着门，端详起这位女子来。女子的肤色很白，身材娇小却很匀称，穿着一身和服。能看出她年纪很轻，动作十分麻利。有几次她正好转过脸来，露出职业化的微笑，中村一下子就认出，她就是在越后寒川的小饭馆里，看到的照片上的姑娘，

    “真不容易啊，我终于找到你了。”中村在心里默默地喊着。但看到她正忙着接待顾客，中村正想推门而入的手停住了。还是等她做完这几笔生意之后再说吧。

    中村靠在门边，面朝街道站着。这时，一位老板模样的年轻人，推门走了进去，年轻人的眼睛很大，关门前还回头盯着中村看了几眼，似乎觉得有些奇怪。

    这个年轻人是这家店的老板吗？……事实上，很难说这个人的岁数有多大，样子看起来很年轻，可脸上浓密的胡碴儿，又让人感觉他有四十多岁了。

    “布袋屋”的旁边，是一家小巧玲珑的髙级餐馆，两店之间仅隔一条窄窄的小巷。巷子两旁的黑色墙壁，一直通到很远，巷子的地面上铺着石板，上面有泼过水的痕迹。一位老妇人，正沿着小巷向这边走来。

    中村又走回到大街上，在旁边的小店买了包烟，顺便向店员打听了一下“布袋屋”的情况。

    店员告诉他，这家“布袋屋”属于一个姓永井的家族，元禄年间就存在了，不光这家店，旁边的高级餐馆、转角的寿司店，还有“布袋屋”旁边小巷里，那幢带院子的漂亮老屋，都是永井家族的房产。而店员渡边由纪子，则于每天晚上六点左右下班。

    离由纪子下班还有一段时间，中村打算先去北千住一趟。乘坐东武伊势崎线电车，第一站就是牛田站，下车后稍一打听，就知道千住曙町的牛田庄在哪里了。

    这是一九七九年，由纪子到东京后的第一个住处，中村打算从这里査起，把她四次搬家的原因，好好地调査清楚。

    也许因为由纪子搬走以前，一直在百货公司工作，也没有任何男性朋友来这里找过她，因此，从牛田庄的管理员口中，没有打听出什么有价值的信息。接着第二年，她就搬到了台东区的浅草六丁目，住在一个叫作“弥生庄”的地方。于是，中村又坐上地铁前往浅草，下了地铁一看，这里正好在雷门的正对面，站在大街上，就能看见高高的仁丹塔。

    中村到雷门派出所，打听到了浅草六丁目的位置，虽然距离有些远，但中村还是穿过仲见世商业街，走到了那里。

    弥生庄是一幢大木料建造的住宅楼。楼板已经很旧了，呈现出一片脏兮兮的黑色。中村在门厅处脱下皮鞋，走进中间的走廊。楼里黑洞洞的，透着