第一印象就是‘蔫菠菜’。”

    “闭嘴吧，你们两个。”莉莲以此回应她们的挖苦，狠狠地咬进一口吐司。

    下午，莉莲坚持拖着黛西来到东草坪，大部分年轻人正在那里打保龄球。换做平时，黛西对此不会介意，但此刻她正读到一本新小说中最吸引人的段落。小说的女主角是一位名叫霍诺丽亚的家庭教师，她刚刚在阁楼上遇到一个幽灵。“你是谁？”霍诺丽亚颤抖着，凝视着酷似她以前的爱人，克雷伍兹爵爷的那个幽灵。而当幽灵正要回答时，莉莲却一把把书从黛西手中抽走，并把她拽出了图书室。

    “讨厌，”黛西控诉道，“讨厌，讨厌……莉莲，我正读到最好的部分。”

    “我们说话这会儿，外面正有至少半打合格的男人在玩草地保龄球呢。”她姐姐干脆地说道，“而且和他们一起打球要比你自己一个人看书更有建设性。”

    “我根本就不懂打保龄。”

    “好极了，请他们教你。如果有每个男人都爱做的事，那就是告诉一个女人该怎么做。”

    她们来到草坪上，那里已为旁观者摆放了一些桌椅。一些人正忙着把一种又大又圆的木球滚过草地上的球道，并在其中一人的球落入球道一侧的窄沟时大声笑着。

    “唔，”莉莲观察着人群，“我们有竞争者。”黛西认出她姐姐所指的那三个女人：卡珊德拉·黎坦小姐、米兰达·道顿小姐和艾尔斯帕·希金森小姐。“我本来并不想邀请未婚女子到汉普夏来，”莉莲说道，“但韦斯特克里夫说那样做太明显了。幸好你长得比她们都漂亮，尽管你有点矮。”

    “我不矮。”黛西抗议。

    “好吧，‘娇小’。”

    “这个词我也不喜欢，听起来让我显得不怎么重要。”

    “总比‘小矬子’好多了，”莉莲说道，“这是我对你的身高缺陷唯一能想到的另外的形容。”她咧嘴笑看着黛西的怒容，“别对我摆脸色，亲爱的，我可是把你带到了单身汉竞技场任你挑……哦，见鬼。”

    “什么？怎么了？”

    “他也来打球了。”

    不必问他是谁……莉莲恼怒的语气清楚表明了他的身份。

    扫了一眼人群，黛西就看到马修·斯威夫特正同另外几个年轻人一起站在球道的一端，注视着远处正在进行的对球与球间距的测量。和其他人一样，他穿着浅色裤子、白色衬衫，外着马甲。他重心微倾向一边，稳稳地站着，轻松的姿态彰显了体格方面的自信。

    他的视线所及未放过任何细节，显现出他对参加这项游戏的认真态度。马修·斯威夫特是一个永远不会降低自我要求的人，即使只是偶尔打一场草地保龄。

    黛西相当确定他生命中的每一天都处于一种竞争的状态，这并不符合她对那些出身波士顿或纽约特权阶层年轻人的一贯认知。那些饮食过度的豪门后裔总是很清楚，只要他们不想，就无需工作。她怀疑斯威夫特是否曾只为了享乐而做任何事。

    “他们在测定谁中了标的，”莉莲说道，“也就是说谁抛的球最终离白球最近。”

    “你是怎么知道的？”黛西问。

    莉莲苦笑，“韦斯特克里夫教我的。他太擅长于保龄而通常只能坐在旁边看，因为一旦他参赛别人就赢不了了。”

    她们走向旁观席，韦斯特克里夫已经同伊薇和圣文森特坐在了那里，还有科莱道克夫妇，一位退休将军和他的妻子。黛西径直向一把空椅子走去，但莉莲把她推向保龄场地。

    “去呀。”莉莲用一种人们要狗去取回棒子的口气命令道。

    叹着气，黛西又遥想了一番她没看完的小说，拖着脚步向前走。绅士们当中至少有三位她以前见过。实际上情况还不错。霍里贝利先生，一位三十多岁