“你真的不介意吗，玛波小姐？”艾芙琳-希林登说。

    “不，真的没关系，亲爱的，”玛波小姐说：“能帮得上忙，我高兴还来不及呢。到了我这年岁，你知道，真觉得在这世界上好没用呵。特别是在这个地方，整天悠哉游哉的。什么工作也没有。去陪陪莫莉，我真高兴。你去看你的风景去吧。

    鹈鹕角，是不是？”

    “是的，”艾芙琳说：“艾德华跟我都很喜欢那儿。我最喜欢看那些鸟往下俯冲去抓鱼了。提姆现在正陪着莫莉。可是他有事得去照料，又不放心把她一个人留下。”

    “说的也是呀，”玛波小姐说：“也真难为他呀。是得要防着点啊，是不？既然试了一回了，就——好了，快去吧，亲爱的。”

    艾芙琳就去找等她的一群人了——她丈夫、戴森夫妇，还有另外三、四个人。玛波小姐查看了一下她要带的编织用具，见都带好了，就朝肯道夫妇住的木屋走去。

    在走上凉廊时，她自半开的落地玻璃窗外听见提姆说话的声音。

    “我求你告诉我你为什么要这么做，莫莉。是为了什么呢，是我做错了什么事吗？总该有个理由吧。你怎么不跟我说呢？”

    玛波小姐停下了脚步。屋内静了半晌，才听见莫莉的声间。她的声音呆滞而疲惫。

    “我不知道，提姆；我真的不知道。我想——我是魔鬼附了身。”

    玛波小姐敲了敲窗户，就走进了房里。

    “喔，你来了，玛波小姐，真太谢谢你了。”

    “快别这么说，”玛波小姐说：“能帮点忙，我太高兴了。

    我就坐在这个椅子上，是吧？你气色好多了，莫莉。我真高兴。”

    “我好了，”莫莉说：“好多了。只是有点——有点想睡。”

    “我不会说话的。”玛波小姐说：“你静静地躺着休息。我织我的毛线。”

    提姆感激地看了她一眼，就出去了。玛波小姐就在椅子上坐了下来。

    莫莉靠左边躺着。一脸茫然若失、疲惫不堪地神色。她用细弱的声音说：“真谢谢你，玛波小姐。我——我想我要睡了。”

    她朝枕边靠了靠，闭上了眼睛。她的呼吸平定了下来。但仍是很不正常。常年照顾人的经验，使得玛波小姐几乎不自觉地开始把床单拉平，塞在靠她这边的床垫下面。塞着塞着，蛐手碰到了一个很硬的、长方形的东西。她有点好奇，就顺手从床垫下头抽了出来。是一本书。玛波小姐迅速地瞥了一下床上躺着的女子，她毫无动静地躺着，显然已经睡着了。

    玛波小姐翻开了书。她发现那是一本最近出版的讨论神经病的书。她一翻，就很轻易地翻到了一段描述妄想恐惧症与其他精神分裂症状肇端的阐释。

    这不是一本属于专门技术性质的书，而是一本门外汉也极易了解的书。玛波小姐眼睛看着书，脸色却变得阴沉起来。

    一、两分钟之后，她把书合了起来。之后，弯下身去，小心地把书放回原处。

    她十分不解地摇了摇头。她轻轻自椅子上站起身来。她朝窗边移了几步，又猛地转过头去。莫莉的眼睛是睁开的，但当玛波小姐要转过头去时，她的眼睛又闭上了。玛波小姐一时不能确定她那短促的睁眼一瞥是否自己幻想出来的。那么，莫莉是在装睡吧？这也该是很自然的。也许她怕自己如果醒着的话，玛波小姐要找她说话了。可能就是这样的。

    莫莉那匆匆的一瞥是否隐藏着不友善的狡猾呢？真不知道，玛波心中自忖着，实在是不知道。

    她打定主意要尽快与葛兰姆医生谈一谈才是。她又坐回到床边的椅子上了。大约五分钟之后，她相信这回莫莉是真的睡着了。没有人会躺得那么沉静，呼吸又是那么匀稳的了。