后宫里永远是重复着的故事。

    那些故事里的鬼魂每到午夜便从她们藏身的庭巷深处走出来，她们歌舞，穿行，哭泣，诉说，喧嚣而寂静，翩若流萤。

    在周的后宫，褒姒的一笑亡了国；而越的后宫，西子只以蹙眉捧心，已可颠倒天下；秦的后宫，吕不韦献赵姬于子楚，嬴政的生父之谜遂成千古疑案；汉的后宫，吕后因妒成狂，俟刘邦死后将其宠妃戚夫人割去四肢挖掉五官制成人彘投进永巷的粪池；魏文帝的后宫，甄妃与皇弟曹植私通，抑郁而终，遂有《洛神赋》传世；隋的后宫，太子杨广以侍疾入殿调戏陈夫人，气死文帝杨坚而继其位；唐的后宫，每一级宫梯都宣泄着淫荡的遗迹，韦后为了效仿武则天而毒杀中宗李显；五代十国，闽主王曦淫奢无度，觊觎神器，因被宰相王炎窥破，遂于继位后将王炎发冢戮尸以泄其愤；辽的后宫，太祖阿保机去世后，述律皇后自愿以身殉主，因其子年幼而被群臣劝阻，遂断其腕入棺陪葬，人称断腕太后……

    她们都是心系后宫的无主孤魂，耽阻于往生的路上，寻找着下一个不幸的主角，引诱她加入她们的队伍，参与她们的舞蹈，寻寻觅觅，哀声不绝。

    绮蕾的关睢宫里，此刻就充满了这样的鬼魂。她们来自不同朝代的后宫，却演绎着同一个故事的不同版本，周而复始，如泣如诉。

    她们的眉眼都娟秀娇好，穿弓鞋或者马靴，梳单髻或者双髻，面目依稀，衣饰华丽，带着某个时代的烙印，穿行在后宫中，长歌当哭，无休无止。

    她们说，她们才是后宫真正的主人。

    绮蕾窒息地挣扎。

    一半是失血过度，一半是药物镇定，她昏睡不醒，做了一个又一个梦。仿佛回到了一年多以前，她刚刚来到盛京的日子。

    那一次，是多尔衮和傅太医救了她的命；现在，谁可以为她挽回她儿子的命呢？

    她在梦里看到了儿子。那是她一生中与儿子的唯一一次见面。

    她真切地看到了他，一个眼睛像星星一样明亮的男孩子，一个小小的勇士，一个未出世的贝勒。他向她走过来，笑着，叫：“额娘。”但是不等她伸手相抱，就一笑跑开了。

    从此再不回头。

    她醒过来，望着宫顶，痛切地知道她已经永远地失去了她的儿子，一个还没有来得及见过人世就已经被夺去了生存权力的儿子。

    有人说未见人世的灵魂是不能够升天的，那么，儿子跑去了哪里了呢？

    如果他可以顺利出世，那么即使夭折，也至少还可以拥有灵魂，可以与他的祖父和舅舅相会。但是现在，他便是死了，也是一个孤儿。

    绮蕾还在梦中见到了她死去的父兄，他们死在皇太极大军的剑下，她还没来得及为他们报仇呢。岂止没有替他们报仇，她甚至成了仇人的妃子，与他同床共枕，俯仰承欢，还为他怀了孕，有了孩子。

    报应。

    儿子的死，分明是她背叛父仇的报应。是那些死去的鬼魂不肯放过自己，是他们带走了自己的儿子。这是报应。

    绮蕾好不容易重新建立起来的生与爱的信念，在这一沉重的打击前，再次被摧毁了。摧毁得比上一次更加彻底。

    也许她不是深宫里第一个失去胎儿的母亲，这样的故事，在历朝历代的后宫都并不新鲜。

    后宫里到处都是重复的故事，固有的陷阱，可是对每个身历其中者，却永远是第一次，并不能因其频密的重复性而稍减哀伤。

    每一次灾难都是毁灭性的，每一次伤痛都是崭新的，每一个伤心的母亲都是绝望的，稚儿的昙花一现的生命也同时要了他们的母亲的命。

    生命重新回归到混沌未开的状态，绮蕾睡了又睡，醒了又醒，在短暂的清醒中，她看到一个峨冠锦