疯了。我要活！我想跳舞、调情——”

    “若薇——”

    “甩头发甩到发针掉下来为止——”

    “嘘！”

    “躲在扇子后面对美男子抛媚眼。”

    “亲爱的，别说了。”

    “即使我爱作白日梦。其实我心里明白绝不会有贵族愿意娶我。我的出身又不是我的错。”

    “你难免心有不平，不过这样也不会有什么好处。”玫蜜安抚她，手上的针越动越快了。

    “有时我坐着读自己抄录下来的诗，会觉得房间变得好小，逼得我喘不过气来。妈，一定有办法可逃！”

    “若薇，你得学着冷静点。”玫蜜感到不安。受过良好教养的女孩不会这样说话，她的眼神狂野，激情在语气中颤动。她要如何教女儿知足认命呢？“我想你是在房子里面待太久了，去剧院看场戏会对你有好处的。”她们曾随同文家人去看过一次戏，若薇便被科芬花园（即皇家歌剧院）那场错综复杂的制作迷住了，当晚的戏码包括一出莎士比亚的悲剧和一出独幕闹剧。玫蜜心中雪亮，明白若薇的生活需要变化，所以她会设法用一些无害的小小方式尽量提供。比如说书本、新发带等，或是可能安抚她的小东西。

    “这是个好主意。”若薇表示同意，稍稍让步。她不禁又想起上回她们和其他仆人被请到最高的楼座，眼睁睁地看着上流阶层人士都安坐在包厢里。最让她受不了的是，那些伊莲口中的“粗人”，会朝他们不欣赏的演员扔干豆子。“我要做点新鲜的事情。或许我们该到帕玛街逛逛（帕玛街是伦敦市中心的一条街道，以俱乐部众多出名。），看会不会碰上王子出巡。你看怎样？”

    女儿讽刺的语气让玫蜜抿起嘴唇。

    “根据休姆的说法，每个人都有统治欲，小薇。我希望你的统治欲别这么不安分。有些人无论如何都快乐不起来．但愿你不会。”

    若薇也怀疑自己是否会有称心如意的一天。不过当然习会只有她才这样！有多少女人跟她一样？有多少人觉得不满足？

    完美的女人应该温柔、知足，逆来顺受，而在她所属的男人面前，只须发挥一项漂亮玩物的功用就够了。她也不会得到炽热的激情，而这正是若薇渴望有朝一日能够得到的。

    “我会试着知足一点的。”她说道。

    “你会的。”玫蜜安抚道，仔仔细细地缝着，以免针孔破坏了丝绸布料的表面。“只要你努力去做。记住，你一定要对伊莲发挥好的影响力。”

    年轻女孩慢慢起身，调整头上的发计。那头丰厚的秀发快要垮下来了。

    “我该走了。文夫人要我去念书给她听。她躺在床上休息，精神很不好。”

    “大概是因为今天早上受了刺激的缘故吧1她决定让梅莎留下来了吗？”

    “没有。她说不管哪个女仆在房间里被逮到和男人在一起，都会对伊莲身边的气氛产生不良影响。文夫人说完这番话以后，便意味深长地看了我一眼，好像希望下一个就轮到我似的！”

    玫蜜轻轻笑了。“对她好一点，乖女儿。她是个不快乐的女人，给她送些茶和她喜欢吃的巧克力饼干去吧。”

    “好啊，妈妈。可是她需要减肥了。”

    “若薇！”

    女孩用纤长细致的双手拎起裙摆，忙不迭地离开了房间，免得再听到一阵数落。文宅是一幢灰泥楼房，文家人住在三楼，若薇和玫蜜是住在底层与厨房相邻的房间。这已经算是特殊待遇了，其余佣人都睡在阁楼，那里冬天冷得要死，夏天又闷得要命。若薇鼓足全身力气，爬着似乎永无止尽的楼梯，等她爬到顶层，已经气喘吁吁了。

    文夫人选定的那本书——《避开歧路》，耗掉她大半个下午。若薇眼睛看着密密麻麻的小字，