样孤独而盲目地不知疲惫地走走走，是因为不能停下，一停下就会流泪。

    半夜里胃病发作，我疼得用手顶在胃前辗转反侧，一边回味着梦里的温存团聚。在这样一个疾病缠身风雨交加的夜晚，居然可以梦到阳光灿烂还真是难得。

    梦境是那样清晰，连在光柱中飞舞的微尘颗粒也看得清清楚楚，充满喜悦之意。那雕花的晚清桌椅，桌子上的肚子圆圆的玻璃鱼缸，里面养着最平常的红尾金鱼，底下铺着小粒的鹅卵石，妈妈旗袍领口的盘花，还有她手腕上细细的金链……

    有风吹进来，肩膀上觉得一阵冷气森然，原来是窗子没有关严，拂动白色纱帘。我坐起身，却一时探不到拖鞋，索性光着脚走到窗前，拉开窗帘往外看。

    原来雨已经停了。街道上静寂无人，依稀的几点灯光只会衬得夜色更加深沉，对面屋檐的轮廓朦胧含蓄，与背景浑然一体。星星在高远的苍穹诡秘地眨着眼，仿佛洞悉一切。这幽深静谥的印度之夜，半明半昧的黎明，一切都显得苍茫含混，具有无限的可能性。或者，父亲刚才真的来过了？

    风吹过，带来绿色的气息，分不清是花香还是树叶。我对植物一向没什么了解，记得父亲住院的时候，穿着统一的病号服，用着医院发的饭盒和口杯，还有每人一套的便器与洁具，什么都是医院里的，就好像是一群被关押的试验鼠一样。妈妈从家里端来一盆茉莉放在病房的窗台上，说是希望病房里有一点家的味道，医生也没有反对。

    父亲去逝后两天，我想起那盆茉莉，特地去医院把它拿了回来。可是它已经有些枯萎了。我每天给它浇水也没用，不久就死掉了。妈妈说它在医院里沾染了死气。我哭得很伤心，感觉父亲又死了第二次似的。从此，我再也没养过任何植物。这些都是很久以前的事了，可是今晚忽然会重新想起来，连那盆茉莉的枝枝叶叶都仿佛看得很清楚。

    我站在窗前犹豫了好一会儿，到底没有关窗，回到床上继续睡，希望可以重新回到父亲的怀抱。但是胃一直地痉挛，拉扯着我不得入梦。

    中国人把梦比作梦乡，如今它却将我驱逐出境。

    好容易捱到天亮，是个阴天，几乎有种讽刺的意味，提醒我记得：梦就是梦。

    退了房，来到街上找药店，但是此地多的是草药偏方，到处找不到我常吃的那几种胃药。走在街头，心里彷徨得厉害。这里同瓦拉纳西的喧嚣拥挤截然不同，原始得多，也清净得多。我有些舍不得离开，却又没什么理由留下。已经见到大辛了，该说的话能说的话都已说完，再见已成纠缠。

    可是，就这样离开了吗？心上好像有一根线在牵着，走一步扯一下，微微疼痛，莫名酸楚，充满了难言的无力感。经过一个公交车站时，看到有通往瓦拉纳西的车，我停下来，心里对自己说：上车吧，就这样离开，再不回头。然而便在这时，手机响了两声。

    是小辛有短讯来，说他在德里的事已经办完了，问我到了哪里。

    我告诉他在鹿野苑，并且说大辛在此挂单。

    小辛的回复很快来了：请帮忙留住我大哥，我立刻订机票来瓦拉纳西与你汇合。

    我顿觉任务重大，辛哈兄弟已经多年不见，如果这一次错过了，又不知哪年哪月可以相见。我必须回去找大辛，不是为了我自己，而是为小辛。

    佛说普度天下，我说助人为乐，这两者再不相悖。

    有了留在鹿野苑的理由，我的心情一下子就好起来，连胃疼也好像轻了许多。

    于是又重新回到库提寺。

    比丘们正在做早课，我独自穿过画廊、僧舍，一直走到后院去，一眼便看到坐在菩提树下静思的大辛。

    我走过去，在离他近百米处坐下来，静静地望着他。他的脸这样美丽沉默，