“姐姐中的两个？”吉勒特扬起眉毛。“大多数？”

    毕肖普哈哈大笑。“我在九个兄弟姐妹中排行第八。总共是五个男孩，四个女孩。”

    “真是个大家庭。”

    “我有二十九个侄女和侄子。”探长自豪地说。

    吉勒特看到一张照片上，一位身材瘦长的男人穿着和毕肖普一样宽大的衬衫，站立在一座平房建筑前，楼的正面有一块牌子：毕肖普父子印刷排版公司。

    “是你不想从事那个行业吗？”

    “我喜欢家族式企业。”他拿起照片，自己也端详起来。“我认为家庭是世界上最重要的。可是，实话告诉你，我在印刷业肯定干不好。太枯燥了，知道吗？而当警察……怎么说呢？就好像这个工作无穷无尽，每一天总会有新事物出现。每当你觉得自己琢磨出了犯罪心理，霍地，一个全新视角就会展现在面前，让你豁然开朗。”

    周围有什么动静。他们转过身来。

    一个年约八岁的小男孩从过道偷偷往客厅里瞧。

    “过来，小家伙。”

    一个穿着印满小恐龙图案睡衣的小男孩走进客厅，抬头看着吉勒特。

    “儿子，向吉勒特先生问好。这是布兰顿。”

    “你好。”

    “你好，布兰顿。”吉勒特招呼道，“这么晚还不睡啊。”

    “我要跟爸爸说晚安。只要他不是太晚回家，妈妈允许我迟点睡。”

    “吉勒特先生专门为计算机编写软件。”

    “你是写脚本的？”男孩兴奋地问。

    “对。”吉勒特笑着回答，脚本是程序编写员常用的简略表达方式，它居然如此轻快自如地从孩子的口中迸出，他感到很有趣。

    男孩说：“我们在学校的计算机实验室编写程序。上星期我们编的东西可以让一只球在屏幕上跳跃。”

    “听起来很好玩。”吉勒特说，注意到孩子两只圆溜溜的眼睛露出热切的神情。他的五官基本上像母亲。

    “才不呢，”布兰顿回答，“没意思透了。我们只能用QBasic语言。我打算学O-O-P。”

    这三个字母指的是Object-orientedprogramming(物件导向程序)——这是近来的时尚，用C++语言编写。

    男孩耸耸肩。“然后学Java语言和HTML超文本标记语言。不过，这是谁都该知道的。”

    “这么说，长大后你想从事电脑了？”

    “不，我想打垒球前锋。我想学O-O-P只是因为它集中了目前所有的新奇玩意儿。”

    眼前这个小学生已经厌烦了Basic语言，而着眼于尖端程序。

    “干吗不把你的电脑给吉勒特先生看看？”

    “你玩《古墓丽影》游戏吗？”男孩问，“或者《蚯蚓吉姆》？”

    “我很少玩游戏。”

    “我教你。跟我来。”

    吉勒特跟着小男孩走进一间屋，里面凌乱不堪，到处是书、玩具、运动器材和衣服。床头柜上是一堆《哈里·波特》系列书籍，旁边是一部任天堂掌上电子游戏机，两盘《超级男孩》CD片和十几个电脑磁盘。简直就是我们这个时代的缩影，吉勒特心想。

    房间中央是一台IBM兼容机和几十本软件说明书。布兰顿坐下来，以闪电般的速度飞快敲击了几下，启动了计算机，上载了一个游戏软件。吉勒特回想起自己在男孩这个年龄时，当时最先进的个人计算机就是Trash-80袖珍型电脑，那是在“无线电室”电子产品连锁店里爸爸让他自己挑选的礼物。那台微型电脑曾让他兴奋不已，可要是跟眼前这台邮购来的计算机相比，简直就是人门玩具。当时——不过就是