雪花飘舞。
风暗淡。象水墨画一样模糊不清。
浜村千秋从窗子里边眺望着窗外光景。
远处的山脉隐掩在雪片之中。其看到好象山包一样的轮廓。
浜村象脚底生了根一样地看着这一风景。他两腮削瘦,脸上堆集着落魄的烟云。
他的双眸表露出悲伤的神情。
与其说悲伤,莫如说是思乡之情吧。眼虽然在看风景,但其焦点却透过眼前的风景集中在遥远的地方。
在那里,浜村看到了一个幼女。
那是个刚过一周岁的幼女。正在东摇西晃地走路。胖得圆溜溜的。
——朱美。
浜村在心中对那女孩说话。
突然,幻影消失了。
寂寞感笼罩着整个身体。
那时遥远的过去了。
十七年前,浜村得了一个女孩,取名叫朱美。当年浜村四十三岁。浜村是在八年前结婚的。
一直没生小孩。
浜村失望了。妻子广子也几乎失望了。但就在这时,广子突然生下了朱美。
妻子狂喜了。这也不过分,因为这是三十八岁上才添的第一个小孩。
浜村也甚为高兴。他很喜欢孩子,下班回来,抱朱美成了他唯一的乐趣。当时浜村也是搜查员。搜查员的生活是不规律的,有时夜间不能回家。每当此时,浜村感到寂寞难熬。
朱美在健康地成长。
可爱的朱美失踪了。那是在她出生后的翌年春天。
妻子让朱美睡下后,到附近去买东西,离开家的时间只有十几分钟。回家一看,朱美不见了。
妻子发出了悲鸣。
刚过周岁、蹒跚迈步的幼女,不会一个人打开大门走出去的。
妻子象疯了似地围着近处喊叫,但根本找不到孩子的影子。
接到电话后,浜村飞奔回家。
向妻子问明情况后,浜村立即向同事们求援。显然是被诱拐了。一岁的小孩绝对不会走丢的。
布下了紧急警戒网。
浜村和其他搜查员挨家挨户地在附近调查情况。查遍了所有想象有可能的地方,但是,没有任何人发现犯人的影子。
盘查行人也没找到线索。
只有这些。
活象从天而降的朱美,神不知鬼不觉地消失了。
——被神藏起来了(失踪)。
出现了这种谣传。
鉴定人员临场进行了彻底调查,但没有发现任何痕迹。说是被神藏起来了,的确不是没有这种感觉。
浜村夫妇一直盼望等待。
在等什么,连夫妇俩也不知道。
但是,还是一个劲地等待。
不见光明的长夜在继续。
昏暗的天日在继续。
尽管不知道在等什么,浜村夫妇还是一直在等。
一个月过去了、两个月过去了、半年过去了。
等了一年又一年。
失踪的朱美再也没有回来。
不知从何时开始,浜村夫妇再也不提及朱美的事了。这倒不是忘却了。也绝对不会忘记的。只是不忍心言及绝望之事。
三年过去了。第四年到来了。
这第四年的春天,妻子广子得病了。病出自心病,妻子丧失了自己克服病魔的气力。放弃了活下去希望。
病魔深深地侵入了妻子的心中。
朱美失踪是在四月二十二日,妻子广子也在同一日子里与世长辞了。
在咽气这前,妻子抓着浜村的手说:“要找到朱美——。”这也是妻子留下的唯一遗言。
浜村长