。

    鲍勃开车径直来到西蒙的住所，将车停在外面的街道上。他敲了几次门，又透过窗户瞧了瞧，但无人应门。他透过信件投递孔大声叫喊，“西蒙？西蒙，你在吗？……艾米丽——艾米丽！是我，是爸爸！”

    “我猜他溜掉了，老弟。总算摆脱他了，你也是这样吧？”

    “什么？”鲍勃忽地转过头，为自己弓着身子、嘴对着投递孔的姿势感到难为情，于是直起腰来。一个干瘪老头站在他身后的人行道上，他头戴鸭舌帽，穿件年头很久的羊毛衫，脚蹬软拖鞋。“你是谁？”

    “阿奇博尔德·马伦，住在街对面17号。”男人用拇指指向街对面。“你是房东派来的吧？”

    “不，我是……西蒙的继父。”

    “哦，那么你不会想听我要说的事了。”老头慢吞吞地走开。

    “不，等等！”鲍勃抓住他的胳膊。“你想告诉我什么？”

    老头穿着拖鞋站在排水沟旁，考虑了一会儿，然后从羊毛衫的衣兜中掏出一个古旧刺鼻的烟斗，将斗钵倒置，开始用尼古丁渍染黄的小手指刮掉烟斗上的灰烬。“嗯，就是一些争吵拌嘴，仅此而已。”

    “什么争吵？求你告诉我，也许这很重要！”

    老头疑惑地上下打量他。“不知道是否应该告诉你，你可是他的继父。”他试着吸了吸烟斗。

    “听着，我确实需要知道。我的女儿失踪了，我正到处找她。昨晚有个女孩来过这吗？你知道吗？”

    “女孩？是的，也许来过。你女儿长什么模样？”

    鲍勃开始描述艾米丽的外貌，老头则从兜里掏出一个烟草袋，开始往斗钵里装烟。他低头全神贯注地装烟，鲍勃压抑着心中腾起的怒火，他不得不面对这个老混蛋油腻腻的布帽顶部，描述着他生命中最珍贵的人。但当他提到艾米丽蓝红相间的皮外衣时，老头突然抬起他狭窄干瘪的脸。

    “是的，没错。她当时穿的就是那件衣服。”

    希望在鲍勃的脑海中闪过。“谁穿了什么？告诉我，你看到了什么？”

    “嗯……”老头现在装满了那该死的烟斗，然后将它放入嘴中，点燃一根火柴，布满皱纹的手拢着烟斗，缓慢长久地喷着烟雾。“大概是昨晚10点半。我正要上床睡觉，电视开始播放晚间新闻，我不想看，早前都看过了，我刷完牙，穿着长睡袍从浴室出来——那就是我的卧室，有黄色门的那间，因此我可以清楚地看到……”烟斗似乎熄灭了。他又划了一根火柴，点燃了斗钵，火焰飘忽向下。

    “是的，你看到了什么？”

    “我看到有人在争吵。摔门声和尖叫声，像是一个姑娘和一个小伙子，我就探头看着他们吵，我是说，我不像有些人那样好管闲事，但这是人的本性，不是吗？”

    “你看到了什么？”鲍勃不是个暴力的人，但他此刻真想一把夺过老头叼着的烟斗，扔到脚下踩个稀巴烂，他双手在背后紧紧攥住，极力遏制住这种强烈的冲动。

    “喔，那个姑娘，就是穿着蓝红夹克的，她就和他站在路中间，扯着嗓子互相叫骂，你来我往地大闹！”

    “‘他’是指住在这里的年轻人吗？西蒙·纽比？”

    “那是他的名字吗？是的。我当然认得他。以前也见过那姑娘几次。反正是，他想把那个女孩拖回屋里，但她不肯，他就用手击打她的肋下，下手很重，把她打得撞到了那辆车的身上。”老头从嘴中拿出烟斗，指着街对面一辆破旧的小轿车，脸上挂着邪恶的笑意。“那场面，真够刺激的！然后那女孩气冲冲地朝着街那边去了，他回了屋。在里面待了一小会儿。”

    “待了一小会儿？你是说他又出来了？”

    “是啊，大概过了10分钟或者20分钟，开着他那辆福特