松以对。

    “你说的容子是……”

    “久保寺学姊呀！昨天她特地抽空前来参观，不过她还是老样子，忙的团团转，只待了三十分钟。”

    “不是久保寺，是滝田吧。”纶太郎纠正道。

    田代迟了半晌，才恍然大悟似地搔了搔头。

    “我都忘记她已婚。对了，她是什么时候结婚的？”

    “你在说什么啊，她老早就结婚了。就在她们乐团解散那年年底。”

    “正好是地震③和奥姆真理教事件④那一年嘛。那么已经快满三年……不，四年了。”

    田代屈指算着，直嘟嚷着自己实在没有什么记性，耸了耸肩说：“这次我耀请她担任模特儿之一，她的照片就在那儿。拍照的时候她没戴婚戒，而且样子一点也没变。通常女人结婚后，容貌不是都会改变吗？”

    “你的说法真老套，这纯粹是个人看法吧。而且她个人的活动并没有受到影响，那年年底她们只办理入籍登记，没办婚礼。”

    “大概她有所坚持吧，所以才更让人印象不深。”

    “由于男方是再婚，和前妻之间有些纠纷，所以似乎不想过于张扬……”

    纶太郎以眼角瞄着容子的照片，漫不经心地说道。

    久保寺容子是纶太郎高中的同班同学，当他还是个青涩少年时曾经和她约会过一次，不过当天就被她狠狠地甩了。容子喜欢萧邦与佩蒂·史密斯⑤，大学时她与好友共组名为“苗条女孩”的女子摇滚团体，毕业后如愿进入演艺圈，后来的几年间陆续推出畅销歌曲，成为广受欢迎的乐团。

    现在的年轻人大概压根不知道，乐团热潮的全盛时期，也是音乐节目“超酷乐团天国”⑥的全盛时期。所谓十年一个世代，那时候连卡拉OK都难得一见，更谈不上有什么日本流行金曲。

    一九九○年二月，纶太郎与容子在偶然的情况下重逢，她不遗余力地帮他解决公私上的问题。不过那时容子自己也有难以启齿的重大难关，过了一年后，她才表白自己正与有妇之夫经纪人滝田交往。

    “说到这个，我从来没有看过对方，学长见过容子的先生么？”

    “只见过一次，印象不深。那已经是好几年前的事了，我到京都旅行，和她不期而遇。那时她介绍他是乐团的经纪人。”

    “什么嘛，学长一副万事皆知、了若指掌的模样，其实和我是半斤八两，也是一问三不知嘛。”

    “谁和你半斤八两。明明是你忘了人家已经结婚，还开口邀请别人的太太来当模特儿，你真是一点也不懂得礼貌。”

    “是吗？我倒不认为这哪里不懂礼貌。莫非学长和她之间有什么难言之隐吗？”

    “哪有什么难言之隐？”

    “是吗？别装了，其实我早就想问问了……”

    纶太郎冷淡的反应反而引起田代一探究竟的兴趣，不过纶太郎无意继续这个话题。这时，被抛在一旁等得不耐烦的贵妇军团向两人逼进。

    “两位别只顾着闲话家常，这位先生应该还没观赏大师的作品吧？更何况，田代大师一定想听听我们的感想对吧。”

    田代以眼神苦苦哀求着，但纶太郎礼貌地将猎物让给这群先到的猎人。等两人约好会面时间，得意洋洋的贵妇们便像一阵旋风般，将“田代大师”掳至会场外，现场只余留一阵阵闻来价值不菲的胭脂香水味。

    忍着想打喷嚏的冲动，纶太郎开始观赏展示作品。放眼望去，尽是脸孔、脸孔、脸孔。每张都是一比一比例的彩色人物半身照，冲印在全开尺寸的相纸上。

    摄影对象的年龄与性别个个不同：西装笔挺的上班族与胸前贴着号码布的无名选手之间，混杂着一○九辣妹的特写，浓妆艳抹却有明显喉结的女装男子旁边