“好啊，您总算熬过来了！”她握住我的双手，笑着对我说。

    “我在这儿已经两个钟头了；您不明白，这一整天我是怎么过来的！”

    “我明白，我明白……还是言归正传吧。您知道我为什么要来吗？可不是要像昨天那样胡扯一通。我想说的是：今后我们应当表现得更聪明些。昨天我想了很久，把这一切都考虑过了。”

    “什么事，什么事应当更聪明些呢？就我这方面而言，但愿如此。不过，说真的，我像现在这样聪明，一生当中还是头一回呢。”

    “真的吗？首先，我求您不要把我的手攥得这么紧；其次，我要向您声明，今天我已把您琢磨了很久了。”

    “噢，结果怎么样呢？”

    “结果吗？结果是一切都要从头来，因为我今天得出的最后结论是，我对您还毫不了解；我昨天的表现象个孩子，像个小姑娘；自然啰，所以会这样，全怪我下不了狠心，就是说，我吹嘘了自己，就像我们对待自己的所作所为，往往从剖析开始，而以赞美告终。因此，为了改正过错，我下定决心要对您进行一次最彻底的了解。由于无法找到别人打听您的情况，所以您必须自我介绍，把您的底细全部说出来。好啦，您究竟是什么人？快点，请开始说吧，说说您的身世。”

    “身世！”我惊叫起来，“身世！可是谁告诉您，说我有什么身世？我没有什么身世可说……”

    “如果您没有什么身世，又是怎样活到现在的呢？”她笑着打断了我的话。

    “根本没有任何身世可言！是这样，我活着，就像日常所说的，关门过日子，也就是完全无依无靠——孤单单一个人，孑然一身，什么是孤身一人，您懂得吗？”

    “怎么会是一个人呢？这么说，您从来没遇见过任何人吗？”

    “啊，不，遇见倒是遇见过——可我终究还是孤身一人。”

    “怎么？难道您没有和什么人说过话吗？”

    “严格说来——没有说过。”

    “那么您究竟是什么人，请说说看！等一下，让我猜猜：您大概和我一样，也有个奶奶。我奶奶是个瞎子，一辈子不肯放我出门，什么地方都不准去，害得我几乎连话都不会说了。两年前，我闹了一次，她眼看管不住我了，就想出了个主意，把我叫去，用别针把我的衣服和她的连在一起，从那时候起，我们俩就这样整天坐着；她虽然眼睛看不见，却能织袜子，我只得坐在她旁边做针线活儿，或是念书给她听——这种老办法真怪，我被她用别针拴住已经两年了……”

    “唉，我的天，真可怜！可是我没有，连一位这样的奶奶也没有。”

    “既然没有，您怎么会在家里坐着呢？……”

    “听我说啊，您不是想知道我是个什么人吗？”

    “哎，对呀，对呀！”

    “要按‘人’这个词儿的严格意义说？”

    “要完全按严格的词义说。”

    “好，我——是一个怪人。”

    “怪人，怪人！什么怪人？”姑娘高声说道，接着哈哈大笑起来，好像整整一年都没有机会大笑似的，“跟您在一起可真有意思！看，这里有张长椅，咱们坐一坐吧！没有人路过这里，谁也听不见我们说话。——您开始说您的身世吧！因为您是说不服我的，您有您的经历，只是瞒着不说罢了。您先讲讲怪人是什么意思？”

    “怪人？怪人嘛，就是脾气古怪的人，荒唐可笑的人！”我回答道，随着她那带有稚气的笑声，我也哈哈大笑起来，“这是一种性格。请注意：您知道什么是幻想家吗？”

    “幻想家！瞧您说的，怎么会不知道？我自己就是个幻想家！我有时坐在奶奶身边，什么稀奇古怪的念头不往脑袋里钻呀！哎，一个人要是开