这些年来，我记述了超过一百个故事，其中有的一开始就和我有直接的关系，有的开始时和我风马牛不相干，发展下去，才渐渐发生关系。

    而这个故事却有点特别──它一开始和我没有关系，可是却又大有关系。

    世上矛盾的事情本来不少，然而这件事又不能说是很矛盾──情形如何，且听我详细道来。

    那天早上，我才起身不久，就至少接到了十多个电话，全都由我的熟人打来，内容一致：“你看了今天的报纸没有？对那个广告有甚么意见？”

    当我接到第一个电话的时候，我还没有看过报纸，当然也不知道那个广告是怎么一回事──以后的电话，我的回答一律是：看过了，暂时没有甚么意见。

    第一个电话，是很久没有联络的宋自然打来的。

    不知道大家是不是还记得这个人？

    宋自然是温宝裕的舅舅，和他有关的故事是《命运》、《还阳》，很有些曲折离奇的事，发生在他的身上。他的脑部甚至于被动过手术，目的是为了取消一部分记忆──这些，和本故事无关，略提一提就算。

    当他打电话来这样问我的时候，我只是随口反问：“甚么广告？和我有关？”

    他回答：“很难说，你看了之后，自己判断。”

    我知道宋自然不是大惊小怪的人，他特地告诉我这件事，那说明事情必然有点古怪。

    于是我找来报纸，根本不必找，因为那广告就登在第一版上，不但字体极大，而且色彩缤纷，夺目之极。

    我一下子就看完了，呆了一会，一时之间也难以说出这是怎么一回事。

    当然，先要说一说这个广告──它并不长，全文如下：`

    征求启事

    兹征求各种生命配额，有意出让者，请函本报信箱十三号。出让者请提出所要求之代价──征求人备有巨额资金可供运用。出让者必须签署文件，以证明是在完全自愿的情形下出让生命配额，并清楚明白出让本身生命配额之后的结果──其后果概由出让者本身全部承担，与征求人无涉。

    整个启事的正文就是如此。

    启事的正文看不出有甚么地方和我有关。可是启事还有一个附注却提到了我。

    那附注如下：

    附注：若不明白何谓“生命配额”，可参阅卫斯理记述的故事《算帐》。

    就是这么一句话，简单明了。别人看了有甚么感觉，我不知道，而我看了之后，却呆了好一会，思绪十分紊乱，难以确实明白究竟是怎么一回事。

    当然，单从那征求启事的文字来看，事情像是很简单──只不过是有人愿意用金钱来购买生命配额而已。

    而问题就复杂在“生命配额”上。

    根据启事的附注，生命配额的定义，以我记述的故事《算帐》中所提到的为标准。

    这个附注，看来很看得起我，可是也令我产生了无数疑问──这些疑问，我在下文会一一提出，现在先用最简单的方法，介绍一下甚么是“生命配额”。

    说起来很离奇，也有点令人心惊肉跳──在《算帐》故事的发展中，我知道了每个人一生的所有活动，都有一个数额。

    “一生的所有活动”是真正的所有活动──包括了一切活动在内，我一再强调这一点，是由于那十分重要。

    我再说一遍：一切活动，都有一定的数额。

    说得具体一些，可以举几个例子，例如人一生之中走多少步路，吃多少东西，呼吸多少空气，喝多少水等等，都有数额限制。

    以上的例子是人生中的大事，而生命配额所涉及的是一切活动，任何小事也包括在内，例如一生之中眨眼若干次、产生快乐的感觉若干次、汗腺的活