安的目光移到书上，这本书几乎消失在凯南手指修长的大手里。可惜没有雕刻家想捕捉这双雄壮有力的手，做成大理石雕塑。薇安觉得这双手比绅士们瘦弱纤细的手好看一百倍。此外，他这样惊人的体型也不适合纤弱的小手。这个想法让她脸上浮起一个微笑。

    凯南抬头瞥视她，眉毛疑惑的弓起来“什么事那样好笑？”

    她从椅子上站起来，在他身边蹲下，她的裙子在地上摊成一片酒红色的丝绒围潭。她拿起他的一只手，用自己的手测量着，两只掌心贴在一起作为回答。他长长的手指远超出她纤细的指尖。

    “我不记得我认识的其它男士，”她说。“可是，我毫不怀疑你是我见过最高大的男人。”热源在两人交迭的手中聚集，薇安猛地抽回手，在丝绒洋装的裙上印下微微汗湿的痕迹。“长这么高是什么感觉？”她问。

    “经常让我头很痛，”凯南自嘲的回答，把书放到一边。“我的头经常跟伦敦所有的门楣打招呼。”

    薇安的微笑变得很同情。“你小时候一定是个长手长脚的高小孩。”

    “像只踩高蹻的猴子。”他同意地说，让她笑出了声音。

    “可怜的莫先生。其它小孩有没有取笑你？”

    “没完没了。我不是跟他们互骂，就是忙着打架。每个人都想撂倒慈悲圣母里最高大的男孩。”

    “慈悲圣母院，”薇安重复着，这个名字听起来很陌生。“是所学校吗？”

    “孤儿院。”凯南话一出口似乎就后悔泄漏了秘密。薇安的沉默，令他投去一个深不可测的眼神。电光石火间，薇安看到在他绿眼深处问烧的一丝叛逆……或许该说是苦涩。“我并非一直是个孤儿，”凯南低声说。“我的父亲是个书商，一个好人，只是在生意决策上糟得可以。借了几次钱给错误的朋友再加上一年生意不好，最后落得全家人都进了债务人监狱。当然啦，一旦进去就出不来，进了监狱就不可能赚钱还债了。”

    “你那时候几岁？”薇安问。

    “九岁……十岁吧，也许。我记不清楚了。”

    “发生什么事了？”

    “监狱里发生大瘟疫。我的父母和两个妹妹都死了。我和我弟弟熬了过来，后来就被送到慈悲圣母院。一年后我就因为『破坏内部秩序』被扔到街上。”

    凯南的陈述是就事论事、毫无情感，可是薇安感觉得到埋在冷静伪装下的痛苦与敌意。

    “怎么会？”她轻声问。

    “我弟弟杰克看起奈比实际年龄小，而且天生就很敏感。其它男孩都喜欢欺负他。”

    “所以你为了保护他跟人打架。”她说。

    凯南轻轻点头。“在一次特别严重的打架之后，孤儿院院长察看了我的纪录，里面写满了『暴力』、『不可救药』之类的字眼。他们决定我会带坏其它院童。所以我就被赶出孤儿院，除了身上穿的衣服，没有食物也没有任何财物。我在门口待了两天两夜，吵着要回去。

    我知道如果我不在里面保护杰克，他会发生什么事。终于有一个老师出来，保证他会尽力保护我弟弟。他建议我离开，想办法去自己讨生活。我只好照做了。”

    薇安试着想象，一个年轻又害怕的男孩，跟最后的家人硬生生被拆散……被迫要在这个世界上自己求生。他很有可能走上犯罪和暴力的路，可是凯南却转而帮助这个害苦了他的社会。而且；一点都不想被当成英雄。事实上他故意装成自私自利的恶棍，维护法律只为了从中获取利润。怎样的人会致力帮助他人，同时却否认自己善意的动机？

    “为什么选这行？”她问。“为什么要当鲍尔街警探？”

    凯南耸肩，双唇讽刺的扭曲着。“对我而言是顺理成章。谁比在街上混过的人更了解罪犯的本质？