放着一瓶啤酒。

    算了，没必要跟他打招呼。

    就在这时，门铃突然响起。我想不出会有谁来找我，懒懒地站起身去开门，门外却空无人影。

    “真奇怪。”

    我嘟囔着看了眼信箱，里面塞了一个很大的牛皮纸信封。

    收信人是山本安雄，盖着快件的红色印章。

    难道说？！我登时心脏怦怦直跳。这是讲谈社的信封。是的，我抱着恶作剧般的心理以山本安雄这个名字去应征乱步奖。突然间收到寄给山本安雄的信，不禁让我有种自己成为小说中的角色、隆重登场的感觉。

    双手颤抖着撕开信封，开口处歪歪斜斜得如锯齿一般，这足以证明我当时心情之激动。

    真是令人难以置信。我眼前霎时一片朦胧，双腿也开始瑟瑟发抖。

    尽管对自己的作品充满自信，但真的收到获选为入围作品的通知时，依旧有种别样的感动。虽然我几乎怀疑自己的眼睛，但这的确是事实。一直以来收获的全是失望，今天的喜悦实非笔墨所能形容。

    我得赶紧把这个好消息告诉妈妈。

    “是吗，太好了……”

    电话那边，妈妈的声音哽咽了。

    “妈，您就放心吧。让您操劳到现在，真的很抱歉。”

    “可是，目前还不算已经拿奖了吧？”

    “这跟拿奖没两样了。”

    我笑着说完，默默挂上电话。

    五月三十日

    评审会六月三十日才开，漫长的等待对我来说实在是难熬。我伸长脖子等着，感觉脖子都被拉长了。

    我决定在那份协议上提出更换笔名。

    投稿时我用的是和小说主角一模一样的名字——山本安雄，但如果继续用这个一看就很假的名字，恐怕会给编辑留下不好的印象，有可能产生不利影响。

    于是我取了折原—这个笔名。

    折原一。没有什么特别的含义，只是偶然想到罢了。

    我也想过另外的笔名，但都不太满意。回信的时间已经到了。唉，算了。

    六月二十九日

    明天就是公布评奖结果的日子了。这一个月来，我一直在写短篇小说。如果获得了乱步奖，我就在《小说现代》上发表获奖后的首部作品。与其到时急急忙忙地赶稿，不如现在提前写好。这就叫有备无患。

    我写的依然是密室题材，如今写来只觉得乐趣无穷。

    晚上讲谈社的大石打来电话。

    “明天将召开最终评审会，请告知您届时将身在何处。结果会在晚上七点左右公布……”

    我回答说明天我在家。

    终于等到这一天了，我兴奋得彻夜未眠。

    六月三十日

    今天是至关重要的一天。我从早上起就心神不定，做什么事都沉不下心，无法把精力集中在一件事上。最后我干脆躺在床上，盯着天花板发呆。

    脑海里一团混乱。

    邻居的音响很吵，我决定出门转转。对了，去图书馆吧。可以在多媒体室里听听古典音乐。

    在图书馆里，我的心情转好。

    我戴上耳机，开始听勃拉姆斯①的第四交响乐。虽然是名曲，但曲调忧郁，听得我很压抑。于是换成圣一桑②的第三交响曲《管风琴》，华丽壮阔的乐曲让我的情绪终于趋于平稳。

    可是时间依旧过得十分缓慢，怎么都盼不到天黑。接着在咖啡厅里度过了地狱般的几个小时，我于晚上六点回到家，决定闭门不出。我没有开灯，望着窗外已被暮色笼罩的天空。不知不觉中，淅淅