还不能完全说圆——而后就给杀了。柯顿太太也是一模一样的做法，一模一样的下场。两事相同，就算是巧合吧。又有两事相同，还算是巧合吧。可是一模一样的事实在太多了，这就不能不令人怀疑是有那么个人，他有他一套得意的理论，坚持要按照这套理论干下去。”

    菲茨斯蒂芬也斜着眼对我瞅瞅，似有所思，他没法反驳我：

    “你这话或许也有点道理。的确像你说的，看起来很像是同一个人筹划安排的。”

    “而且这个人脑子还有点怪。”

    “你一定要说他怪就算他怪吧，”他说。“可是就算像你说的，脑子有点怪，他这样干总还该有个动机吧。”

    “怎么？”

    “你这个家伙的脑子怎么这样不转弯呀，”他故意装作不耐烦似的说。“如果他没有跟嘉波莉直接相关的动机，为什么他犯下的罪案件件都跟她直接相关呢？”

    “我有了也不好说他犯下的罪案一定都是跟她直接相关的，”我提醒他说。“只能说我们所知道的都是跟她直接相关的，其它就不知道了。”

    他笑笑说：

    “你真是不惜动足了脑筋要跟我抬杠啊？”

    我说：

    “而且，这个疯子犯下的罪案所以都跟嘉波莉直接相关，很可能是因为他本人，就是跟嘉波莉直接有关的。”

    菲茨斯蒂芬由着他那双灰色的眼睛又恢复了一副眼皮耷拉的样子，没有接我这个话茬。他噘起了嘴，望着我的房间和嘉波莉的房间之间的那扇紧闭的房门。

    “好吧，”他眼光又落到了我的身上，一边说道。“那么你说的这个跟嘉波莉有密切关系的疯子，他又是谁呢？”

    “跟嘉波莉关系最密切、脑子的毛病也最大的，就是嘉波莉自己。”

    菲茨斯蒂芬站起身来，从这旅馆客房的那头直走到我的跟前——我当时坐在床沿上——摆出一副一本正经的样子，来跟我热烈握手。

    “真有你的，”他说。“你真让我吃惊。晚上出盗汗吗？把舌头伸出来，说一声：‘啊’。”

    “假如……”我刚说了两个字，话就给打断了：通向走廊的房门上响起了轻轻的敲门声。

    我就过去开了门。走廊里站着一个跟我差不多年纪、差不多高矮的瘦削男人，一身黑衣服皱里巴结的。他鼻子上红筋毕露，透气的声音粗重，一对棕色的小眼睛是怯生生的。

    “你认识我的。”他开口就是一副歉疚的口气。

    “对，进来吧。”我就向菲茨斯蒂芬介绍：“这位是汤姆·芬克，以前在圣杯会里给霍尔东当助手的。”

    芬克对我瞅瞅，像是在怪我，然后老大不情愿似的摘下了头上皱巴巴的帽子，走到那头去跟菲茨斯蒂芬握握手。握过了手，又回到我这里，轻得简直像咬耳朵一般，说道：

    “我来是有件事要告诉你。”

    “是吗？”

    他一副欲言又止的样子，手里的帽子转了一圈又一圈。我对菲茨斯蒂芬使了个眼色，就跟芬克一块儿走了出去。到了走廊里，我带上房门，收住脚步，说：“我们就在这里说吧。”

    芬克用舌头舔了一下嘴唇，又伸起一只瘦骨磷峋的手来，拿手背在嘴唇上抹了抹。说出话来，声音还是那样轻得简直像耳语：

    “我来是有件事要告诉你，我想这事应该让你知道。”

    “是吗？”

    “事情是关于这个打死了的家伙惠登的。”

    “是吗？”

    “这人……”

    突然我房间的门一下子崩裂了。脚下的地板、四面的墙壁、头上的天花板，全都起弯扭曲了。当时的声音已经大到了耳朵反而听不见的地步——倒是身体感受到了这一声巨响。汤姆·芬克