马修，我无意——”

    “我真这么希望。不可否认，这些花真的很美。我刚才应该闭嘴，让你以为是我送的。”

    “你这样想吗？”

    “是啊，送花的确是很浪漫的事。我终于了解，为什么有人说鲜花能够赢得美人心。”

    她的脸色转为柔和，双手圈着我的腰。“噢，亲爱的，”她说，“你觉得你需要对我用鲜花攻势吗？”

    后来我们在静默中并肩依偎了一会儿，没有睡着，也不完全清醒。我突然想起一件事，轻声笑了起来。显然音量不够低，因为她接着便问我什么事情那么好笑。

    我说：“素食者。”

    “什么？噢。”她转身面对我，张开那双明亮的眼睛看着我。“完全不吃荤的人，”她说，“时间久了，会有维他命B12不足的问题。”

    “很严重吗？”

    “会造成致命的贫血症。”

    “听起来好像很糟糕。”

    “是啊，会致命的。”

    “真的？”

    “他们是这样说的。”

    “你可不会拿自己的生命开玩笑吧？”我说，“严格的素食习惯会导致这么严重的后果吗？”

    “就我所知确实如此。”

    “难道不能从乳制品中摄取B12吗？”

    “应该可以吧。”

    “你不吃乳制品的吗？我记得冰箱里有牛奶和优酪乳。”

    她点头。“我吃乳制品，”她说，“人可以从乳类制品中补充B12。我想，小心一点总是比较保险，你知道我的意思吗？”

    “我想也是。”

    “何必拿自己的性命开玩笑？没有人会想得到致命的贫血症。”

    “而且，一盎斯就可以预防——”

    “不只一盎斯而已，”她说，“应该比那多一点，大约一汤匙的份量吧。”

    我一定又睡着了。醒来时，我发现只剩我一人独自瘫在床上，浴室里传出莲蓬头的水流声。过了几分钟，她从浴室出来，围一条毛巾。接着我也冲了澡，擦干身体，穿好衣服。回到客厅时，咖啡已经准备好了，还有一盘切好的生菜，和一盘切块奶酪。我在餐桌旁坐了下来，用手拿奶酪吃。午后和煦的阳光里，浓郁的花香充满整个屋内。

    我说：“那个把花送到你手上的人。”

    “怎么样？”

    “他是谁？”

    “一个男人。”

    “如果是莫特利派他送花给你，那就是一条线索。”

    “他不可能。”

    “你怎么这么肯定？”

    她摇头说道：“相信我，不可能的，这个人已经好几年了。”

    “他刚巧经过这里？”

    “我们约好的。”

    “什么约会？”

    “我的老天哪，”她说，“你以为会是什么样的约会？他来和我讨论一个钟头维特根斯坦的哲学吗？”

    “他是你的客人？”

    “那当然。”她严厉地看着我，“有问题吗？”

    “我会有什么问题？”

    “我不知道，有吗？”

    “没有。”

    “这是我的职业，”她说，“我靠这行生意为生也不是什么新闻。我们认识的时候，我就已经干这行了。”

    “我知道。”

    “那么为什么我觉得你对这件事有意见？”

    “我不知道。”我说，“我只是以为——”

    “什么？”

    “嗯，以为最近这段时间你都没有做生意。”

    “没错。”

    “这样啊。”

    “我的确没有，马修。我没有接任何旅馆的生意，