第六节

    白天的东京塔，看上去既朴素可亲，又稳重可靠。总让人觉得像个和蔼可亲的叔叔。小时候在上学的路上，透总是这么想。

    上小学的时候，大人每天都让自己穿着短脚裤。冬天也是一样。现在想来实在是个没多大意义的习惯，但当时的透却对那一套深信不疑。

    透是个听话的孩子。他的图画手工课、理科和社会科成绩都不错，自己还想着将来要当一个科学家。可妈妈却一点儿不顾及情面，说自己是当不了科学家的，医生倒还可以。小学的那些日子里，在透看来，女生就像另类动物，他根本不想和那几个整天围在一处的女生交往。

    初中的时候也一样。只是到了高中，那些男生和女生才开始在透的眼里成为一个个独立的个人，不过，那时候在教室里，透已经学会了与其他人保持一定距离的相处。

    透站在窗前，一边喝着速溶咖啡，一边眺望着远处那笼罩在阴郁天气中的东京塔。

    “想往窗外看就看呗，可你不要总把头和手都贴在玻璃上呀！”

    从小时候起，透就这么挨妈妈的训斥。妈妈说擦玻璃是很费劲儿的。现在当然不存在这个问题了。透也说不清自己是怎么学会了让身体和玻璃窗保持一定距离的。

    与跟朋友们在外面玩相比，透更喜欢一个人站在这里。这永远是他不变的选择。而且这比去上学要轻松舒适得多。透觉得自己也许是一直在等待着把自己从这里带出去的人。

    把自己从这里带出去的人——。

    已经有一段时间没有见过诗史了。

    也许诗史没觉得有什么，透在心里想。她有自己的工作，身边又不缺朋友，整天忙于各种社交活动，再加上还有自己的家庭。想想也是，见不到朋友的儿子，在一个四十岁女人的日常生活中能算得了什么呢。

    “我跟阳子还是十多年的好朋友呢！”

    记不得是什么时候诗史这么说过，

    “却没认识你，真是亏大了！”

    她说话总是那么直截了当，声音也总是那么轻柔甜美。

    不过，透却觉得诗史的说法没有丝毫道理。吃亏的不应该是诗史。难道不是吗？十年前的自己怎么可能让诗史感到有魅力！然而，十年前的诗史呢——。

    透叹了口气，他没办法继续想下去。三十岁时候的诗史、二十岁时候的诗史、十五岁时候的诗史……。在她单身的时候，在她还是一个少女的时候……。

    尽管不愿承认，但透在内心深处认为这很不公平，也很无奈。

    时间！

    为什么在时间面前人们总是那么无能为力！这一点真让人烦恼。

    “差不多了吧？”

    桥本坐在卡拉OK包箱里用人造革包的长椅子上，把面前的炒面、肉丸子和果酱一一摆平之后对耕二说道。

    “一个人唱多没意思呀！”

    耕二不再翻看歌曲目录，抬起头来冲着桥本说，

    “所以才叫你来的嘛！”

    “反正你也没事儿，就陪陪我吧！”

    耕二说着，用遥控器选择了一首曲子。

    “你也唱唱呗！”

    他随口劝道，

    “别光顾着在那儿吃。”

    耕二对卡拉OK还算得上喜欢。不但由利夸他唱得好，而且他本人也深信自己的歌声足以打动人心。不过，耕二今天却不是来这儿一展歌喉的。

    “真受不了啦！”

    他又和喜美子吵架了。每当两个人吵架的时候，喜美子就会变得歇斯底里起来，毫不留情地大声数落耕二的不是。

    “女人为什么都那么容易激动呢！”

    最让耕二头疼的是，他搞不清楚自己将要说