“你是说，”我说，“你不愿意逮捕自己的债主？”

    “也可以这么说，”克拉夫承认道，“你干吗就不能坦白说出事情，替我们大家都省点麻烦？”

    “我发誓，看在上帝分上，一定说实话，说出事实的全部真相，不说一句谎言。”

    克拉夫疑虑重重地看了看我。看得出他非常困惑、有点走投无路了。因为他清楚得很，我不是个喜欢撒谎的人，然而种种迹象仿佛又能确证这次我真在撒谎。我不能怪他。如果和他换个位置，我也不会相信自己的故事。他伸长脖子，转过头对着车后座。

    “你怎么看，先生？”他问道，“正如格伦吉先生所说，这是当晚发生事情的唯一解释。”

    “这个吗……这么说吧，”亨利·梅利维尔嘶哑地说，“正是‘唯一解释’这个词让我不能相信整个推理。”

    “因为这是唯一可能发生的，所以你不相信？”

    “是的，”亨利·梅利维尔直截了当地答道，“我真希望马斯特斯能听到你这么说。”

    “不过，难道你听说过可以飘在空中的凶手？”

    “噢，孩子！你不了解我的过去。我曾经遇到过一个死去的人，然后他又没有死。我遇到过用一双手伪造出两种不同脚印的人。我还碰到过一个下毒的人，凭空将阿托品①投进没人碰过的干净杯子里。”他哼了哼，接着说，“说到飘在空中的凶手，我还一直期待着哪天能碰上一位。在老家伙我被扔进垃圾箱之前，也算开阔眼界了。”

    “什么垃圾箱？”

    “别管它。”亨利·梅利维尔气冲冲地瞪着眼，然后他看了看我，说，“你瞧，医生，我们暂时假设你说的都是实话。”

    “感激不尽。”

    “星期六晚上你走到悬崖边时，有没有注意到任何枪支落在现场？”

    “没有。”

    “那让我们假设一下，如果现场确实有只手枪，你会发现吗？”

    “我也说不好，”当晚的场景清晰而痛苦地浮现在我眼前，“当时我太震惊了，没怎么注意周围事物。在我印象中，现场没有手枪的影子，但我不敢发誓说一定没有。”

    “好吧，那我们说点别的好了。”亨利·梅利维尔张开抱在胸口的双臂，指着克拉夫问道，“自动手枪的弹壳在射击后会掉出来。警察在现场找到弹壳没有？”

    “没有，不过你得明白——”

    “我明白，全明白！初级刑事学第二课：枪支射击后，弹壳不是简单地掉出来，而是会高高地向右侧喷射出。没准儿会掉进海里。你们在悬崖底部找过了吗？”

    “没有，先生。警方赶到时正值涨潮，水位涨高了三十英尺左右，当时我就猜到尸体多半被水冲走了。至于说找到两只小小的黄铜弹壳……”

    “不管怎么说，你们找了没有？”

    “没有，先生。”克拉夫犹豫道，“说到初级刑事学，你对格伦吉父女怎么看？”

    “我非常喜欢那姑娘。不过一般而言，我不大相信怒气冲冲地宣称自己对异性全无兴趣的乡下妞儿，你明白我的意思吗？通常情况下，她们往往暗地里对异性大有兴趣。正如——”

    亨利·梅利维尔眨了眨眼，嘴角向下撇了撇。他又一次把胳膊抱在胸前，靠在坐椅靠背上，双眼直视着前方道路。当他再次开口时，语调平和了几分。

    “我说，孩子，我们离贝克桥小路还有多远？我很想去看看温莱特夫人出轨的画室。”

    克拉夫略显吃惊。

    “就在前面不远处，”他答道，“如果你愿意，我们可以顺路拐过去一下。”’

    “行，就这么办。请注意！”亨利·梅利维尔声音里透着不耐烦，“去了那儿能发现什么，看到什么或者做些什