尖锐的蝉叫声传来。

    天气还是一样热坏了人，但阳光已经慢慢消失威力了。

    余音回荡的蝉叫声有一种局部麻痹脑袋的麻醉作用，她想。听着听着，总是连头脑也跟着昏昏沉沉，好像要把身体也给拉回遥远的季节一样。

    不管是城市还是人，都发出声音不断在改变中。同样的世界不会再度存在。每一秒、每一瞬间人都活在不同的世界里。

    她一个人走在童年时代的街道上。

    漫无目的，没有计划。

    真的就像是回游的鱼一样，慢慢地在人群中走着。

    身体很自然地记住了地理环境。过去曾经走过这里的自己，和现在的自己微妙地重叠在一起，双重的脚步声在身体里面响起。

    不过只有几个小时。

    刚好探望过单身赴任的丈夫后，顺道下车来看看。

    每次来这里，总是走在夏天的残渣中。

    走在地面冒起的热空气，和仿佛蒸过的酸腐空气中。

    自己为什么要在这里下车呢？老实说她也搞不清楚。对于这个城市的记忆她已写成书了，而且也已然成为她的过去。

    我在干什么呢？

    她不可思议地环视着街头，好像街上的某个地方写有答案似的。

    闹区的商店招牌，杂乱地强调自己的存在；感觉上却都老旧地和城市的皮肤化为一体，好像每天曝晒在同样的日光下、淋湿在同样的雨水中，自然就渐渐地同化成相似的颜色了。

    一如家人一样。

    她心里想着这些。每个人明明个性不同，却在呼吸了同一个家庭的空气之后，随着岁月染上了相似的颜色。

    就连我们这样的夫妻，如今也披上了类似的色彩。

    她不禁想起才刚刚见过的丈夫。就对别人漠不关心的程度来说，大概再也找不到像他们如此相似的夫妻了吧。他们对彼此也是一样。因为彼此漠不关心的程度相当，所以才能不起波澜地相处至今。

    过去她以为等到孩子们独立了，就是极限了吧。不过最近反倒觉得大概能够维持到最后。就彼此都不想浪费不必要的心力这一点来看，两人果然是步调一致的夫妻。她不认为今后还能找到如此不费卡路里的对象。换句话说，两人应该也算是命运的相遇吧。

    她在心中发出苦笑。

    突然眼前浮现一个感觉不错的青年身影。在闷热的房间里不断重听录音带，一边喝着罐装可乐、一边默默地将证词写在笔记本上的青年。过去曾经一起度过许多天，个性温和、比她年轻的青年。

    为什么会想起他呢？还是因为感伤的关系吗？当时之所以找他帮忙，是因为内心深处有些喜欢他的关系吧？

    她有些疑惑地继续慢慢走着。

    平常日的午后喧嚣给人慵懒舒适的感觉。

    她一点都不显眼，就像到处可见走在午后街头的主妇一样。没有人回头看她，她也没有什么值得引人注目的地方。她觉得这样心情很安详。

    人和人的关系真是奇妙。

    她心里想着这些事。

    是什么把人连结在一起？又是什么把人分开的呢？谁也不知道。

    她的脚不知不觉之中朝着位于市中心的日本庭园走去。斜眼看着蜂拥而入的团体观光客，她一个人脚步悠闲地慢慢走入，避开顺路直接迈向建筑物。

    那是一个四面有墙的寂静空间。

    一踏进巨大的木造建筑里面，温度立刻下降，霉臭味也扑鼻而来。

    大概都在游园吧，进来这里的观光客倒是不多。少数客人刻意压低的说话声，如水声潺潺被吸入了建筑物之中。

    这个静谧、洁净的空间，总是让她起了些许的恐惧感。