抑郁症。父亲从此漂泊于世，我几年才能见上他一面。我是在乡下的外婆身边长大的。一直到进大学，都是外婆和舅舅一家供养我。当然，他们拼尽全力也只能将我送进大学校门，接下来的学费和生活费便靠我自己打工解决了。三年来我做过各种各样的事，其中的酸甜苦辣不说也罢。

    回到女生寝室，只有薇薇坐在电脑前上网，她回头望了我一眼说，上街去了？我不置可否。去冯教授那里做心理咨询是件保密的事，我怕同学们知道后另眼看我。我住的609室共有四个女生，除薇薇近日正在网上找打工的地方外，小咪和小熊都是属于不用为经济操心的那一类。具体说来，小咪有了一个三十多岁的男人相好，很有钱的；小熊的父母就是有钱人，如果有同学找她借钱，几百元随时都能掏得出来。

    我简单收拾了一下东西便要出门，薇薇羡慕地说，你这次家教找得真不错，以后有合适的顾主替我介绍一个。薇薇也真是运气不好，找了两次推销工作和一次家教，都因回避男人的性骚拢而提前中断了。我想有机会一定得帮助她。

    辗转了两路公交车来到小妮家时，却意外地遇到她家里无人，我反复按门铃，屋里没有任何动静。

    我在门外的楼梯上坐下来，脑子里有点乱。这一切是真的吗？小妮、小妮的妈妈何姨、还有我自己，我们中间至少有一个人不真实，她是鬼魂，是幻觉。我拿出手机找小妮发给我的短信，没有了！是我刚才看后随手删掉了还是就从没有过信息，我一下子无法判断。

    此时是下午六点一刻，外面是夕阳暮色，楼道里却已经昏暗下来。有人上楼，脚步很沉，向着我所在的六楼盘旋而上。我想这一定是住在七楼的那个画家了。我和他仅有过点头之交，从没去过他家里，但我总觉得他屋里有一幅裸背女人的肖像画，这是怎么回事？也许我去过他家，什么时候？前世。

    走上楼来的是何姨。她一边开门一边说对不起对不起，小妮的爸爸突然要见她，我不放心，便送她过去，让她吃了晚饭便立即回来。何姨对小妮的爸爸一直抱有莫名的警惕，在她平时的谈话中我常能感觉到。

    和何姨一起用晚餐，她问起小妮的学习情况，我说挺好，尤其是英语和语文进步很大。何姨舒了口气说，这样就好，快到高三了，一定得让她考上一所重点大学才行。何姨不停地给我夹菜，仿佛是对我做家教的认可。

    何姨年轻时是专业舞蹈演员，现在虽已四十多岁了，可从她笔直的腿和舒展的肩膀上还能看出早年的影子。只是旧时的歌舞团早已解体，何姨一直处于半失业状态。为了生计，她现在一家建材公司搞销售。我很难理解一个与艺术为伍的人，怎么可能与钢筋水泥砖头瓦块打起交道来。

    小妮是晚上九点多回家的。她进门后便抱住我在我脸上亲了一下，连声说珺姐对不起你了，都怪我老爸让我去吃晚饭，说是几个月没见我了，假惺惺地让人讨厌，我只得敷衍了事。

    小妮是个敢爱敢恨的女孩，热情起来像团火，狠劲上来时也不饶人。我陪着她在书房里复习功课，书房里有一张钢丝床，是我每周周六、周日两天的临时住处。夜里十一点，小妮合上书本伸了一个懒腰说，到此为止吧，都快变成机器人了。我同情地点点头。想起自己高考前那段非人的折磨，知道小妮现在是身心俱疲。

    可是，小妮却并不急于回她的卧室去。她望着我小声说，珺姐你今晚陪我睡好吗？

    我心里有个什么地方触动了一下。和小妮睡在一起，她发现我身上冰凉。这事情真的发生过吗？冯教授说那是我的一种妄想、一种幻觉。然而，小妮今夜却真的提出这要求了。

    为什么？我问小妮，她说她要给我讲一件非常可怕的事，她不敢一个人睡在房间里了。

    走出书房，何姨的房间