事实说给你听。”

    “我先生和我有两个孩子。男的19，女的17。由于我丈夫在这里的权势，他们也有点社交地位。万一有什么丑闻影响两个孩子，就不太好了。”

    “尤其是女儿，她才跨入对她十分重要的人生道路。是我最不愿伤害的。”

    “我老早就知道我先生有的时候在外面花一花。这可以说是大部分男人的通病。他有的时候出差，我知道他另有安排。”

    “这并不表示他不爱我，或不爱这个家庭，只是表示他身强力壮。和别的男人一样逢场作戏。”

    “这样说法也许过直一点。尤其在人才死之后的批评他。不过这是事实，他爱我，他爱我们这个家。但是一旦有女人为了某种理由送上来，为了满足他的自大欲，他也不会拒绝。他是个正常男人。”

    我又点点头。

    她说：“4号晚上。11点15分，我接到一个电话。对方是女人。声音很好听，也不急，也不哑，现在说来，可以说是十分有训练的。”

    “她先问我是不是季太太，我说是的。她说：‘请你仔细听，因为我不会说第二遍。我现在在圣大芒尼加的天堂汽车旅馆。我和你先生一起来的。我们半小时之前才进来。奇怪的是你先生用的是他的真实名字。我想可能是管理员一定要看驾照，和汽车牌号相对的关系。我们喝了点酒，上床。你先生心脏病发作，已经死了。我听过心跳，摸过脉搏，的确是死了。为了保护我自己，我要溜了。我告诉你使你可以为了你家庭，随便你怎么办。我知道他的背后一定有不少有社会地位的人物。你怎么保护都可以，反正我不说话就是。汽车旅馆是14号房子。我会把门锁起，钥匙在门口门垫下。你想做什么要快一点，万一惊动警方对你我都只有不便。’”

    “就这样那女人把电话挂了。”

    “你怎么办？”我说。

    她说：“我用电话找到利南门，我把消息都告诉他。他说第一要调查这消息的真实性。万一确有其事，人反正是死了，要以他的声誉和家属的声誉为第一优先。”

    “所以我们整理了几个箱子，好像出去度假。南门把我带到那汽车旅馆，我在门口地毯下找到钥匙，我们进去。我先生裸体在床上，死了。”

    “请说下去。”我说。

    “我了解我自己的身份，我不但是一个妻子，而且也是妈妈。我坐到天蒙蒙亮，穿上睡衣，惊慌地换上睡衣和展袍，请汽车旅馆给我找医生。”

    “经理过来查看是什么事。还好他相信了我的话。”

    “显然我丈夫是惟一进办公室去登记的人。既然用的是真姓名，登记的人就没有仔细看车上是谁。”

    “我告诉他我们准备去度假，我们晚上走免得明天一早有人打扰，琐事是永远处理不完的。我又告诉他们，我有点神经紧张，临睡前吃了安眠药，到天亮才醒。”

    “我们还是找了一个医生来。他必须找验尸官来，他们一起听了我的陈述，又看了病人，决定不必再问问题，病人确是死于心脏病发作的。”

    “我回家扮我自己的角色。”

    “昨天我接到一个女人神秘的电话。我不知道她是谁，但绝不是通知我丈夫消息的同一个人。前一个女人声音好听，有低的喉音。昨天早上的女人说话快，谈生意的味道，声音尖，有点毛。

    “她说：‘我抱歉这样做，但是我也是没有办法。我急需500元现钞。我知道你先生死亡的真相，我知道那个女孩的名字。如果你不能在下午2点钟前把钱给我，我会把消息卖给报馆，我相信至少可以多拿一倍钱。记者对这一类丑闻消息特别有兴趣，我相信这个新闻可以炒好几天。’”

    “那女人要我听仔细，她说不要再重复。她要我拿个信封放500元