细瘦多纹的双手上布满褐色斑纹，在家我们叫它“死亡之花”。她双手抓着摇椅的扶手。

    她急切地朝我微笑，好似她早已期待并欢迎我的造访。

    “请原谅我无法起身，小姐。”她说，“我四肢僵硬，得花上一整个早上离开摇椅，再花上整个下午坐回摇椅。”

    “请不要起身。”我握起她伸出的手，摇了一下，“你真好，邀我进来。”

    孩子们站在她的两旁，专心而骄傲的看着我，好像我是他们发现的稀有之宝。

    我笑道，“你们好像认识我，我想你们占了一点便宜。”

    “伊凡，给小姐一张椅子。”

    他跳起来搬了一把椅子，把它小心翼翼的摆在老妇人面前。

    “你很快就会听说我们了，每一个人都认识巴士泰德家族。”

    我在椅子上坐定，“你怎么认识我的？”我问。

    “小姐，好事传千里，我们听说你到了，一直盼望你能造访。你瞧我们就是古堡的一部分。这房子是为巴士泰德的一位先人建的，打从那时起巴士泰德就住在这儿，在此之前巴士泰德住在古堡产业中，因为我们是造酒者。有人说若是没有巴士泰德，就没有盖拉德酒。”

    “我知道了，葡萄园是你们的。”

    眼睑落下遮住她的眼睛，她大笑道：“就像此地一切的东西，这些葡萄属于伯爵先生。这是他的土地，他的房子，所有的东西都是他的，我们是他的工人。虽然我说没有巴士泰德就没有盖拉德酒，不过我是指这酒就名不符实了。”

    “我常在想，观看整个制酒过程一定很有趣，看着葡萄结果、成熟、酿成美酒。”

    “噢，小姐，对巴士泰德而言，这是最有趣的事。”

    “我希望有幸一见。”

    “但愿你可以待久一些，”她转向孩子，“去找你哥哥，我的孩子，还有姊姊、爸爸，告诉他们我们有访客。”

    “请勿因为我干扰他们工作。”

    “若是他们知道你来过却没看到你，一定会失望的。”

    孩子们跑走了，我夸他们可爱，礼貌又好。她点点头，满高兴的。我知道她明白我为何如此感叹，我只能把他们和吉娜薇薇比较。

    “白天的这个时间，”她解释道，“户外活动不多。我的孙子，现在由他管理一切，会在酒窖；他的父亲自意外后不能再做户外的活儿，在那边帮忙，我的孙女盖柏拉在办公室上班。”

    “你有个大家庭，而且会加入了造酒的行列。”

    她点点头，“这是家族传统，当伊凡和玛歌长大后也会加入行列。”

    “那多好啊！而且全家一起住在如此可爱的房子里。请谈谈你的家人。”

    “我儿阿蒙是孩子们的父亲，尚皮耶是孙子中的老大，今年二十八岁就快二十九了，现在由他经营一切。接着是盖柏拉，十九岁，他们差了十岁。你知道，在那十年中我以为尚皮耶将会是唯一的孙子，然后盖柏拉出生了。接下又是几年后，伊凡和玛歌相继出世，他们只差一岁。他们差距太少，他们的母亲又年纪太大不适合生育。”

    “她是……”

    她点点头，“那段时间很惨，阿蒙和一位工人贾克驾的马车突然脱缰，他们都受了伤。阿蒙的妻子，这可怜的女孩，以为他活不成了。我想这些打击太沉重了，她得了伤风去世了，留下玛歌……只有十天大。”

    “多可悲啊！”

    “坏日子过去了，小姐。那是八年前的事了。我儿子已经能工作，我的孙子是个好孩子，现在是真正的一家之主。他在需要扛起责任时，变成一个男子汉。不过这就是生活，不是吗？”她对我笑道，“我满口都是巴士泰德家的事，快烦死你了。”

    “一点也没有