你留了一间客房。”
“为什么要这样费心呢?”
“出了一起奇案,怪复杂的,我想和你一起来破它。”
“因为你一个人破不了,对吧,胖子?”
拉乌尔瞧着姑娘,只见她越来越慌张,拉乌尔开始不安起来。他想把听筒要过来,但她紧握不放,贝舒还在说:
“很紧急。另外,有一个姑娘今天失踪了……”
“这是常事,用不着大惊小怪。”
“是的,但有些细节叫人不放心,还有……”
“还有什么?”拉乌尔忍不住叫起来。
“下午两点,发生了一起凶杀案:姑娘的姐夫去河边花园找她,被人用手枪打死了。好吧,你坐早上八点的快车……”
听到出了凶杀案,姑娘站起来,听筒从手上滑下去。她想说话,叹了口气,摇摇晃晃,倒在长沙发扶手上。
拉乌尔-达韦纳克刚来得及朝贝舒吼道:
“你真是个笨蛋!就这样通报情况吗?怎么?!你什么也没察觉?白痴!”
他立即挂上电话,扶姑娘平躺在长沙发上,并让她闻嗅盐。
“小姐,哪儿不舒服?贝舒的话没有什么要紧的,只是谈到您,说您失踪了。另外,您也了解他,知道他不是个聪明人。请您冷静一点,和我一起把情况搞清楚。”
但是,拉乌尔很快发现,在这时候,再努力也别想把情况搞清楚。姑娘本就受了沉重打击,又意外听到贝舒笨拙通报的这起凶杀案,一时还不能镇静下来。他只好耐心等她冷静再说。
他思索片刻,打定主意,匆匆对着镜子在脸上抹了一些混合油膏,与其说改了容,不如说改了表情。他到隔壁房间换了衣服,抓起壁橱里时刻备着的箱子,跑到车库。
拉乌尔很快把车开出来,又回到自己房里。姑娘虽然苏醒了,但浑身乏力,无法行动,顺从地让他抱进汽车,尽可能躺在位子上。
他附在她耳边低声说:
“照贝舒说来,您也住在拉迪卡代尔,对吧?”
“对。在拉迪卡代尔。”
“我们就去那里。”
她恐惧地动了一下。他感到她浑身发抖。他轻轻地安抚她,声音温柔。她没有再表示抗议,但失声哭了起来……
从首都到诺曼底的拉迪卡代尔村,只有四十五法里,拉乌尔只用三小时就跑到了。他没有和姑娘说一句话。再说姑娘终于睡着了,把头靠到他的肩上。他轻轻地把她扶正。她额头发烫,嘴里含含糊糊地吐出一些话。
到达一座秀丽的小教堂对面时,天开始亮了。那小教堂坐落在峡谷脚下的新绿丛中,濒临一条弯曲的注入塞纳河的小河。峡谷顺科城地区的悬崖而上。后面,在广阔的草场那边,在绕着基尔伯夫的大河上面,细长的云霞由玫瑰色渐次变成鲜红色,预示着太阳快要升起来了。
村子还在沉睡,不见一个人,没有一点声音。
“您家离这儿远吗?”他问。
“很近……那儿……对面……”
沿河有一条由四排老橡树夹道的幽径,通到栅栏铁棍间显露的一座小城堡。小河在这里拐弯,从土堤下面流到插着铁予的护城壕里,而后又一个转弯,流进一堵由砖加固的高大石墙围着的庄园里。
这时,姑娘又害怕起来。拉乌尔觉察到,她宁愿逃走,也不愿回到她受过苦的地方。不过,她还是忍住了。
“别让人看见我回来。”她说,“这附近有一道矮门,我有钥匙,这是谁都不知道的。”
“您能走吗?”拉乌尔问她。
“能……等一会儿……”
“暖和一些了,您不会觉得冷吧?”
“不会。”