第二天早上九点，山鹿恭介来到公司。其他人员尚未到。他象往常一样，在黑板上写道：“去向：横滨；目的：动员几个人加入保险。”而后，走出公司。

    他驾驶着双门微型小豆色汽车，来到横滨，这辆车才买了两年。他没进入市区，一直行驶在1号京滨国有公路上。公路上车辆拥挤，恭介边看地图边行进，从大森东侧向东拐去，从藤泽到这里走了三个小时。

    刚向右一拐，立刻驶上一条约二十米宽的公路。因为是刚修建的，路面的颜色尚有些发黑，洁白的交通标记线标示于路面上。中心隔离带种植的树木简直象庭园花木一样整洁。

    这是填平近海造成的一片土地，平坦而又广阔。在北方和西方的尽头上，城市街道上杂乱的建筑物就象汀线上的垃圾一样挤在一处。东方的尽头就是东京湾，但是看不到海，仅可以看到三十多个红色的、象铅笔头一样的物体并排立在地平线上，凝神观察，原来是起重机。低矮的白色建筑物分布在它的旁边，那里象是码头。

    恭介将汽车停在混凝土跨线桥旁，桥头刻着“大井南跨线桥”几个字。凭桥栏向下看，五六米的下方，铺设着多条南北方向的铁路线，还有与之平行的公路。这里是新干线电气列车的调度场，与列车导电弓架相连接的电线，错综复杂地架设在空中。沿海湾的公路是收费高速公路，再向前是通往千叶线的海底隧道。公路的上、下行线上行驶着几辆汽车。这里是广阔的土地上的一条“沟”。另一条较宽的汽车公路通往码头方面，从前方向北拐又成一条直线，再向西拐，然后转弯一直向南，便可回到前面走过的公路上。凭眼睛直观难以看清公路的形状，从地图上看，整个公路呈不规则四边形。四边形的中心，便是新干线调度场（又是终点站）和通往海底隧道的收费高速公路。除此之外，四边形的中央是绿草葱葱的原野。

    将要着陆的客机低低地从头顶上飞过。这里南邻羽田机场。

    四边形公路构成一条环行路，总长度在十公里以上。对于夜间的狂奔暴徒们来说，这是最佳路线。只要围着环行路转下去就可以了，跑腻了，可直接奔向通往芝蒲的笔直大道——“沿海公路”。天一黑，只要码头上船舶公司仓库里没什么事情，就不会有车辆从此经过。眼下，正是太阳高照的时候，路上也只有六七辆卡车或轿车驶过。

    公路的人行道旁，种植着杜鹃花和柳树，再往后是茂密的植物组成的一堵墙。在人工栽种的树林中，可以看到柯树一样的树叶，还有类似于热带植物的叶子。恭介虽然怕蛇，但进入林中一看，树林只有三米多宽，穿过去，前面是广阔的草原，草长得很高。公路两旁可见到四层上下的楼房和仓库，在上万公顷的广阔空地上，这些建筑物象塑料模型一样，显得十分单调。

    恭介坐上汽车，沿公路前进。转过一个弯，降低了车速，从车窗向右看，有一条路在此一分为二，信号灯下的标识牌上写着：“南侧跨线桥东桥头”。公路路灯的间隔很大。左侧是一道灌木丛构成的矮墙。

    赛车选手们正在进行训练，有的人躬身趴在车把上疾驶，有的人在自行车后面拖着汽车轮胎。这是在锻炼腿部的力量。

    当恭介的汽车超过池们时，选手们扭过头看了看坐在驾驶席上的恭介。直线前进，左侧是东京关税办事处。远处是玩具般的楼群。右侧是船舶公司的一排混凝土仓库，可谓大煞风景。

    远看象铅笔头一样的起重机，以其高大的身躯出现在眼前，出现在仓库的屋顶之上。起重机的吊臂从机身的上部象梯子一样伸向空中，利用它来装卸船上的货物。起重机四脚叉开，简直象长颈鹿。在机架中间悬着一个象冷冻箱一样的白色小房子，这可能是操纵室。没有一台起重机在工作，它们一动不动地耸立在那里。

    恭介驱车前进，