七月初，莫斯科传布着越来越使人不安的战争消息：皇帝发表了告民众书，他已离开军队，回到莫斯科。但是直到七月十一日还没有接到宣言和告民众书，因此到处流传着有关此事和俄国局势的大大夸张的流言。据说，皇帝离开是因为军队处境危急。据说，斯摩棱斯克失守，拿破仑有百万大军，只有奇迹才能拯救俄国。

    七月十一日，星期六，宣言发表了，但还没印好。皮埃尔来到罗斯托夫家，答应第二天星期日来吃饭，并从拉斯托普庆伯爵那儿把宣言和告民众书带来。

    这个星期日，罗斯托夫一家照例到拉祖莫夫斯基家教堂做礼拜。这是一个炎热的七月天，罗斯托夫一家在教堂前下车已经十点钟了。空气十分闷热，小贩尖声叫卖，人群穿着色彩鲜艳的夏装，行道树的叶子积满灰尘，军乐声悠扬，一营穿白裤子的士兵前去换班，大路上车声辘辘，阳光灼热刺眼。在城里晴热的日子，这一切更使人感到暑热的困倦，对现状的满意和不满。在拉祖莫夫斯基家的教堂里，聚集了莫斯科的名门显贵和罗斯托夫家的老相识（许多豪富人家通常都到乡下过夏，今年却都留在莫斯科，好像今年要发生什么事）。娜塔莎挨着母亲，跟着一个为她们开路的穿号衣的跟班走过去，听见一个年轻人用说得太响的耳语说到她：

    “这是罗斯托夫家的小姐，就是那个……”

    “她瘦多了，可还是那么漂亮！”

    她听见，好像有人提到阿纳托里和安德烈的名字。事实上她常常有这样的感觉。她总是觉得，凡是看见她的人都在想着她的事。娜塔莎身穿镶黑色花边的雪青绸连衣裙，若无其事地在人群中走着。她表面上越是装得平静和庄重，内心越是痛苦和羞愧。她自知长得美，但现在这已不像过去那样使她高兴了。相反，这使她痛苦，特别是在城里度过炎夏的时候。“又是星期日，又过了一个礼拜，”她想起上个星期日她在这里，自言自语，“还是那种没有意义的生活，还是那个愉快的生活环境。我漂亮，我年轻，我知道我以前不好，但现在好了。这我知道，可是最好的年华就这样虚度了，对谁也没有好处。”她站在母亲身旁，同近处几个熟人打招呼。她像平时一样打量妇女们的衣着，批评旁边一个女人的仪态，批评她画十字不合规矩。接着她又懊丧地想到人家批评她，她现在也批评人家。突然她听到祈祷的声音，不禁为自己的卑鄙吃惊，惶恐地觉得原来的纯洁又丧失了。

    一个仪表堂堂的斯文小老头虔诚而庄严地念着祷文，安抚着做礼拜的人的心灵。圣障的中门关上了，帘子缓缓拉拢，从里面传出轻微的神秘低语声。娜塔莎心口涌起她自己也弄不懂的泪水，一种又快乐又烦恼的情绪使她激动。

    “教教我，我该怎么办，怎样才能从此改过自新呢……”娜塔莎想。

    助祭走上讲经台，叉开大拇指，从法衣下理理长发，在胸前画了十字，声音洪亮而庄严地念着祷词：

    “我们大家向主祷告。”

    娜塔莎想：“我们大家，不分等级，没有仇恨，凭博爱联合起来的人们，向主祷告。”

    “为了天赐的和平与灵魂的得救！”助祭念道。

    “为了天使和我们头上的全体神明！”娜塔莎祷告道。

    当他们为军人祷告时，娜塔莎想到了哥哥和杰尼索夫。当他们为在海上和陆地漂泊的游子祷告时，她想到了安德烈公爵，她为他祝福，她对他做了错事，现在求上帝饶恕她。当他们为爱我们的人祷告时，她为家人祷告，为父亲、母亲和宋尼雅祷告，第一次感觉到她是多么爱他们，可是她对不起他们。当他们为仇恨我们的人祷告时，她想出几个仇敌，为他们祷告。她把债主和凡是同她父亲打交道的人都当作仇人。一想到仇人，她总是记起害得她好苦的阿纳托里。虽然他并不恨她，她还是把