“犯了什么罪？”

    “床痛罪，指的是夜盗行为——深夜破门而入，持枪行凶①懂了吗？”

    “懂了。”

    ※※※

    “我是罗娜·泰纳小姐的诉讼代理人。”

    “我的天哪！”

    “你能告诉我她犯了什么罪吗？”

    “你等一等。我得把她的传票找出来。罗娜·泰纳。噢，那可是一桩引人注目的案子……唔，找到了，原来是个普洛斯②。她是由CWAC在下面逮住的。”

    “你指的是巫医③？”

    “你大概刚来这儿不久吧。CWAC是全市反犯罪协会的代号。普洛斯就是引入上钩的妓女。在下面指的是四十二街南端，明白吗？”

    “明白了。”

    ※※※

    夜间法庭使詹妮弗感到沮丧。人们像潮水般地流入又涌出，冲到了法律的堤岸上。

    每晚有一百五十多起案件在夜间法庭受审理。那些当事人大都是妓女、乔装异性者、酒鬼以及吸毒者。他们当中有波多黎各人、墨西哥人、犹太人、爱尔兰人、希腊人和意大利人；他们被指控犯有强奸罪、偷窃罪、持枪罪、携带毒品罪、殴打罪或者卖淫罪。这些人有一个共同之处：都是穷苦人，多数来自中哈莱姆区。他们穷困潦倒，找不到一点出路。他们是社会的渣滓，被社会所抛弃，上流社会对他们不屑一顾。监牢里人满为患，所以除了重犯人以外，其余的或是被释放，或是被罚款了事。于是他们又回到坐落在圣·尼科拉斯街、莫宁赛德街和曼哈顿街各自的家中。在这方圆三点五平方英里的范围里住着二十三万三千名黑人和八千名波多黎各人。另据统计，这里还栖居着一百万只耗子。

    詹妮弗的当事人多数是为贫困、为社会制度所迫走上犯罪道路的，当然，他们自己也有着不可推诿的责任。这是一些早已被命运征服的人。詹妮弗发现，他们的种种恐惧反而增强了她的自信心。她感到自己并不比他们优越，自然不会把自己视为胜利者的榜样；但是她明白自己与当事人之间有着一个明显的差别，那就是她绝不会向生活屈服。

    ※※※

    肯·贝利介绍詹妮弗认识了弗朗西斯·约瑟夫·雷恩神父。雷恩神父年近六十，精力充沛，面色红润，耳旁鬈曲着灰白色的头发。他的头发总是留得很长，好像多时不曾理过似的。詹妮弗一下子便喜欢上这个老人。

    每当雷恩神父所在教区的教民不明去向时，便来找肯帮忙。肯总能把弃家而去的丈夫、妻子、儿子或是女儿找回来，而且从来不收一文报酬。

    “这报酬已由上天兑付了。”肯每每加上这样的说明。

    一天下午，事务所里只有詹妮弗独自一人。雷恩神父顺路来访。

    “肯出去了，雷恩神父。他今天不回来。”

    “我是找你来的，詹妮弗。”雷恩神父说着，在詹妮弗对面那把很不舒适的木椅子上坐了下来，“我的一个朋友遇上了点小麻烦。”

    他找肯的时候常常是这样开始谈话的。

    “是吗，神父？”

    “她是我教区里的一位居民。这位穷苦的老人最近领不到社会保险金。她是几个月前迁到我这个教区的。该死的电脑把有关她的资料全给丢了。这电脑真该见鬼去才好！”

    “噢，我知道了。”

    “我知道你会答应帮忙的，”雷恩神父边说边站了起来，“不过，恐怕你得不到任何报酬。”

    詹妮弗嫣然一笑，“别为那个操心，我会把事情办好的。”

    她原以为这事挺简单，谁知竟花了几乎三天的时间才修复电脑，将老人的资料重新输入。

    ※※※

    一个月后的一天早晨，雷恩神父走进詹妮弗的办公室说：“我真