“这个步骤失败过吗？”我问。

    “就知道你肯定会问这个问题。”拉塞尔大夫说，“答案是：失败过。在非常少见的情况下，有些东西确实会出错。但是，这种情况极其罕见。我从事这项工作已经二十年了，进行了数千次传送，只失手过一次。那个女人在传送过程中发生了严重的中风，大脑模式变得一片混乱，意识没能传送过去。别的人都顺利地过了这一关。”

    “只要我不死，就能活下去。”我说。

    “这么表述很有趣。但没错，差不多就是这样的。”

    “你们怎么知道意识什么时候被传送过去了？”

    “我们会通过这里知道。”拉塞尔大夫敲打着PDA的一侧说，“而且，你也会告诉我们。相信我，当传送完成时，你会知道的。”

    “你怎么知道？”我问，“你有过这样的经历吗？被传送的经历？”

    拉塞尔大夫笑了。“说实话，有过，”他说，“而且是两次。”

    “但你不是绿色的。”我说。

    “这是第二次传送的结果。你不需要始终保持绿色。”看他的样子几乎有些怅然。接着，他眨了眨眼睛，再度看了看他的PDA。“咱们现在得长话短说了，佩里先生。在你之后，我还有好几个新兵要传送。准备好开始了吗？”

    “见鬼，没有，我还没准备好。”我说，“我太害怕了，肠子都快绷断了。”

    “那么，让我把这句话重新组织一下。”拉塞尔大夫说，“你准备好了结这事了吗？”

    “天哪，是的。”我说。

    “那咱们动手吧。”拉塞尔大夫说着，点击了他的PDA屏幕。

    小床轻微地恍当一声，里面的开关打开了。我扫了拉塞尔大夫一眼。“是放大器。”他说，“这一部分将持续一分钟左右。”

    我嘟哝着表示认可，朝新的自己望去。他纹丝不动地躺在小床上，像在塑造过程中被人打翻了绿颜料染成的蜡像。他看上去很像久远以前的我——事实上，比过去的我强壮得多。过去，我从来不是运动细胞最发达的年轻人。但这个版本的我肌肉发达，像个游泳选手。而且，它还有一头浓密的头发。

    我甚至无法想象自己存在于那具躯体里。

    “调谐完成。”拉塞尔大夫说，“现在打开链接。”他点击了PDA。

    一阵轻微的摇晃，接着，我猛地感觉到脑海里出现了一个能形成回声的巨大空间。“噢。”我说。

    “回声？”拉塞尔大夫问。我点了点头。“是计算机储存库。”他说，“你的意识刚刚察觉到这里和那里之间存在的细微时差。没什么可担心的。好了，新身体正同计算机储存库链接。”他又点击了一下PDA。

    在房间那头，新的我睁开双眼。

    “这个动作是在我的操纵下完成的。”拉塞尔大夫说。

    “他有一双猫眼。”我说。

    “你有一双猫眼。”拉塞尔大夫说，“两次链接都很清晰，没有噪音。现在我要开始传送了。你会觉得有些迷糊。”点击PDA——

    我向下坠落——

    落

    落

    落

    落

    落

    落

    落

    落

    落

    （感觉就像被狠狠压进一床非常柔软的床垫里，一直压进去）

    *另一个关于凯茜的片断：我究竟把香草精放哪儿了，然后就是搅拌碗丁零当啷摔到厨房地砖上的声音*

    （天哪，凯茜）然后，我重新成了我。我头晕目眩地盯着拉塞尔大夫的诊疗室，直勾勾地望着拉塞尔大夫的脸，还有他的后脑勺，心想，妈的，这一手玩得真漂亮。这个想