没有吭声，倒不是受好奇心的驱使想多听点儿，而是由于尴尬和胆怯。再说，他们只是路过，我也只能听到点儿只言片语……可是，他们走得极慢，阿莉莎肯定还像往常那样，挎一只轻巧的篮子，边走边摘下开败的花朵，拾起被海雾催落在果树墙脚下的青果。我听见她清亮的声音：

    “爸爸，帕利西埃姑父是个出色的人吗？”

    舅父的声音低沉含混，回答的话我没有听清。阿莉莎又追问道：

    “你是说很出色，对吗？”

    舅父的回答还是特别模糊不清。接着，阿莉莎又问道：

    “杰罗姆人挺聪明，对不对？”

    我怎么没有竖起耳朵呢？……可是没用，我一点儿也听不清。阿莉莎又说道：

    “你认为他能成为一个出色的人吗？”

    这回，舅父提高了嗓门：

    “可是，孩子，我要首先弄清楚，你是怎么理解‘出色’这个词的！有人可能非常出色，表面上却看不出来，至少在世人看来并不出色……在上帝眼里却非常出色。”

    “我也正是这么理解的。”阿莉莎说道。

    “再说……现在能说得准吗？他还太年轻……对，当然了，他将来会有出息；但是，要有成就，光凭这一点还不够……”

    “还需要什么呢？”

    “哦，孩子，你叫我怎么说呢？还需要自信、支持、爱情……”

    “支持，你指什么？”阿莉莎截口问道。

    “感情和尊重，我这辈子就缺少这些。”舅父伤心地回答。接着，他们说话的声音终于消失了。

    无意间我偷听了别人的谈话，不禁感到内疚，做晚祷的时候，就拿定主意向表姐认错。也许这次，倒是好奇心在作祟，想多了解点儿情况。

    第二天，没等我讲上两句，她就对我说道：

    “喏，杰罗姆，这样听别人说话很不好。你应该招呼我们一声，或者走开。”

    “我向你保证，我不是存心要听……是无意中听到的……再说，你们只是打那儿经过。”

    “我们走得很慢。”

    “对，可我听不大清啊，而且不久就听不见你们的说话声了……告诉我，你问需要什么才能有成就，舅父是怎么回答的？”

    “杰罗姆，”她笑着说道，“你听得一清二楚，还让我再说一遍，是要逗人玩呀。”

    “我向你保证只听见开头……听见他说要有自信和爱情。”

    “接着他还说，需要许多其他东西。”

    “那你呢，是怎么回答的？”

    阿莉莎的神情突然变得非常严肃。

    “他谈到生活中要有人支持时，我就回答说你有母亲。”

    “嗳！阿莉莎，你完全明白，母亲不能守我一辈子呀……再说，这也不是一码事儿……”

    阿莉莎低下头：

    “他也是这么回答我的。”

    我颤抖着拉起她的手：

    “将来无论我成为什么人，只是为了你才肯成为那样子。”

    “可是，杰罗姆，我也可能离开你呀。”

    我的话则发自肺腑：

    “而我，永远也不离开你。”

    她微微耸了耸肩：

    “你就不能坚强点儿，独自一人走路？我们每人都应当单独到达上帝那里。”

    “那得你来给我指路。”

    “有基督啊，为什么你还要另找向导呢？我们二人祈祷上帝而彼此相忘，难道不正是相互最接近的时刻吗？”

    “是的，让我们相聚，”我打断她的话，“这正是我每天早晚祈求上帝的。”

    “难道你还不明白，在上帝那里相交融是怎么回事儿吗？”