门是从里面闩着的。没人可以跑出去之后,还能那样闩着。”
“什么意思?”
“我是说班尼根本是在骗人,我要以谋杀威廉·史托克的罪名把他抓起来。”
我走进房间到班尼坐着的那张桌子边,拉开他对面的椅子。“你觉得怎么样?班尼?”
他像个落入陷阱的动物似的抬头看了我一眼。“不好,山姆医生,我可不是天天让人说我是凶手的。”
“跟我说下经过的情形,好不好?从你今早上班开始的每一件事都说。”
“就像我跟警长说的,那个蒙面人——”
“所有的事,从头说起。”
班尼叹了口气,重新开始。“哎,你知道我们这里的生意没以前那么好了,尤其是颁了禁酒令什么之后。可是我们通常楼上会有一两个房间住着客人,而在周末的时候,餐厅生意还很不错。史托克住在楼上——他老婆死了之后,就一个人住——女仆亚当斯太太也住在楼上,我自己住在蛇溪那边,过桥就到了。反正,每个礼拜一早上八点钟,我来上班的第一件事就是打开保险箱,把周末卖餐的收入加总,有时候像这样的夏天收入可多了,还有人大老远从波士顿开车过来——”
“有多好?”我问道。
“这个周末超过了五百块。”
“现在楼上有多少客人住?”
“只有一位——一个史密斯先生。”
“所以在抢案——或者说是抢劫未遂的案子——发生的时候,这个小旅舍里只有你和史托克先生。再加上楼上的亚当斯太太和这位史密斯先生了?”
“没错,厨房里帮忙的人在礼拜一都要到下午很晚才进来。”他的眼光转到旁边的桌子上。“在那之前,如果我们要吃什么的话,亚当斯太太会做给我们吃。”
我随着他的眼光看过去,看到一个相貌有点像男人的高大女子,她正在喝茶,一边和警长的一名手下说话。
“继续说你的故事,”我说。
“呃,我正在数钱,前门突然撞开了,那个蒙面人走了进来,他的打扮就像一般的强盗——带穗子的皮夹克,黑色面具,西部帽子,还有一支左轮手枪。”
“他看起来是什么样子?”
“中等身高,也许比我高一点,有一把大胡子露在面具下,我能告诉你的只有这么多,哦——下巴也有一点胡须。可能是假的。”
“胖?还是瘦?”
他一耸肩。“中等。”
“继续说下去。”
“他拿枪对着我,指了指钱,”班尼抖瑟着又喝了一小口威士忌,“我马上就明白了他的意思。”
“他没说话?”
“没有。”
“奇怪。蓝思警长说史托克就在这时候走下楼来,是什么惊动了他呢?”
“我猜他是听到了我说话,问那个家伙要干什么。反正,那个强盗一看到史托克,就转身对他胸口开了一枪,我躲进柜台后面,然后凶手马上就听到外面有说话的声音,是两个送货的把这个礼拜要用的肉送来了。”
“他们有没有看到凶手?”
班尼摇了摇头。“要是他们看到了的话,我就不会像现在这么惨了。他转过身从走廊直奔后门。”
“你确实看到或是听到他出去吗?”
“呃,没有——可是他一定出去了。我大声对那两个送肉来的人大叫说,有人开枪打死人了,然后我也朝走廓跑过去。可是他已经不见了,所以我们全跑到外面去。根本找不到他的踪影,我们猜他一定躲进溪边那一带树林子里去了。”
“有没有看到脚印呢?”我问道。
“没有,可是外面全是碎石子,最近又都没下雨。我们想也不会有脚印留下