“不错，”山姆·霍桑医生开口说道，一面把两个杯子斟满，“有一段时间，北山镇上了全国所有报纸的头版。再来一点——呃——喝的？有些报导甚至还提到了我的名字。他们称呼我是新英格兰的一个年轻医生，当时我正是那个身份，那是一九二六年的春末，泥鳅来到了我们镇上……”

    那是一个温暖的五月天（山姆医生回忆道），我到杰夫·怀德海的农场上去治疗枪伤。那件事本身就很不寻常，因为除了在狩猎季之外，北山镇可没那么多枪伤的。杰夫·怀德海和他太太有四十亩的好农地，由他带着两个十岁多的儿子一起耕作。这家人我看过的病最严重的不过是感冒，不过去年夏天我到过他们的农场去看在他们后面牧草地里冒出来的一些大香菇，我并不是这方面的专家——我想，好像是叫蕈类学吧——可是我证实那些都能吃。

    这一天，大儿子麦特在农舍门口接我，打电话给我的人就是他。他叫道：“这边，山姆医生，他流了好多血！”

    “谁呀？”

    “尤士塔斯·柯瑞。他左大腿中了一弹。”柯瑞是北山镇上两家杂货店其中之一的老板，是个常会找麻烦的人。可是这还无法解释为什么他会在杰夫·怀德海家的草地上受到枪伤而流血不止。“出了什么事？”

    “不知道，山姆医生。”

    我把我的黄色敞篷车停在屋子旁边，再走回去，带着我的皮包穿过了田地，我们走到一块高起来的地方，看到他们就在那里——杰夫·怀德海和一个从镇上来的叫韩克尔的人，站在尤士塔斯·柯瑞身边。他们草草地弄了个像止血带之类的东西绑在他大腿上部，可是并没什么作用。我一眼就看出伤口本身并不严重，可是他失了相当大量的血，这点倒是很危险的。

    “我想我快死了，医生，”他对我说。

    “乱讲，尤士塔斯！”我开始剪开他的裤子，“怎么会出这种事的？”

    “我带着枪走路，在树根上绊了一跤。”

    那支枪是一支长枪管的柯特左轮手枪，躺在旁边草地上。“现在又不是狩猎季，”我说着开始治疗伤口。

    “我们是在打土拨鼠，”杰夫·怀德海自动自发地说。我转头去看看他的儿子麦特，然后又看了鲁迪·韩克尔一眼。“你们四个一起？你太太和你小儿子呢。杰夫？”

    “到镇上买东西去了。”

    “你知道有枪伤的话，我就得提报给警长。”

    “没问题，”受伤的那个说，“你报吧。”

    等我尽可能把他包扎好之后，我建议他坐我的车到诊所去，好让我把子弹给取出来。“我们也许得送你到菲力克市的医院去住几天，不久你就会复原的。”

    我一面说话，一面捡起那把枪来，在另外三个人忙着把尤士塔斯担上我车子的时候，我打开弹仓来看了一眼，枪里子弹装得满满的，没有发射过。

    不知道是谁开枪打了尤士塔斯·柯瑞，反正不是他自己。

    在我们回镇上去的路上，命运玩了一个极其疯狂的把戏。

    我正接近和出路交会的十字路口，看了一眼我的病人，想知道他走这一趟路有没有问题时，一辆棕色的派卡德以高速横向直冲而来。我用力踩下刹车，可是已经来不及了，我的响箭前面撞上了派卡德右前方的保险杆，发出很大的撞击声。

    我马上下了车，跑过去看另外那位驾驶有没有受伤，在我走近时，他抬起头来，含糊地说了几句，听起来像是法语，我本能地觉得他是在咒骂我。

    “抱歉，”我对他说，“我是个医生，我车上有个病人。”

    他一言不发地想倒车绕过我，可是他前面的保险杆歪得卡到了轮子不能动弹。杰夫和他儿子还有韩克尔开着怀德海的车跟在后面，现在全下了车来看能帮得上