“西德尼,我来介绍一下,这位是简·哈丁。”
简来自纽约,她很幽默、很聪明,永远是那么生气勃勃。我马上就被她迷住了。我们开始约会,两个月后,我们就步入了婚姻的殿堂。
我们根本没有时间享受蜜月。《春光乍现》马上就要开拍了,多尔整天催着我赶紧把改写的部分弄完。遗憾的是,不到一个月的时间,我和简就意识到我们的婚姻是个错误。我们的兴趣爱好和个性都截然不同。我们又一起过了九个月,徒劳地想要挽救我们的婚姻。最后我们终于意识到这是不可能的,双方都同意离婚。那种感觉真是痛彻心扉。我们离婚那天,我跑到外面去喝酒,有生以来头一次把自己灌得酩酊大醉。
家事失意,事业得意,我的剧本圆满完稿了。
大卫·塞尔兹尼克派人把我叫去他办公室,“我们把你的剧本拿给加里·格兰特了。”
“是吗?他——他怎么说?”
塞尔兹尼克故意顿了一下,“他喜欢极了,他同意出演。”
我欣喜若狂,“真是太好了!”
“我们还签了秀兰·邓波儿和莫娜·罗伊。”
一个完美的阵容。
加里·格兰特是每一部喜剧片的第一人选,没人可以替代。如果请不动加里·格兰特,那么你的片子就已经低了好几个层次。
第一次见面我就喜欢上了加里。他不只是英俊得难以言表,而且很聪明,反应很快,又很好学。他跟我后来共事过的一些明星不同,他真的是一点架子都没有。
加里原名阿奇博尔德·亚历山大·里奇,出生于英国布里斯托尔一个中下阶层家庭。他最初在科尼岛的一个马戏团表演踩高跷,后来在一些歌舞剧中演出一些小角色。
九岁的时候,他的妈妈被送进了精神病院。别人告诉加里,他母亲去了海滨疗养所。一直到他年近三十,母子俩才得以重逢。
加里·格兰特是一个传奇——那么有修养、举止优雅、温文有礼。
有一次他说:“人人都想成为加里·格兰特,包括我自己。”
我见到的秀兰·邓波儿已经是一个十八岁的大姑娘了,非常讨人喜欢。孩提时代,她是电影界最出名的大明星,她出演的影片有数千亿美元的收入。虽然她是如此地声名赫赫,我见到的却是一个普通的、迷人的年轻姑娘。
莫娜·罗伊是一位经验丰富的演员,有了她的加入,整部片子就更加地丰满了。莫娜出演过《瘦人》系列、《黄金时代》、《坏女郎》等几十部影片。
这样的阵容真是令我欣喜不已。我们已经万事俱备。
《春光乍现》投拍前一周,我和加里在公司食堂共进午餐。他说:“我们的第二男主角还没定下来。我们已经面试了半打的人,没一个合适的。你知道这个角色谁来演最合适吗?”
我好奇地问:“谁呀?”
“你。你有兴趣接受我的面试吗?”
我吃惊地看着他。我想过要当一名演员吗?我从来没有想过这个问题。可这又有何不可呢?我可以一身兼编剧及影星二职,诺埃尔·考尔德和其他几位同仁就是先例。
“西德尼,你有兴趣一试吗?”
“有兴趣。”我知道表演这部戏是多么简单的事情。最初的故事梗概、剧本和面试场景全都是出自我手,每一个字我都了然于胸。我要做的就是把台词给念出来而已。这事谁都干得了。
加里起身给多尔·沙里打了电话。用完饭后,我们走回片场。面试场景的人物就只有加里和我,非常简单,只有十来句台词。
我看着加里,心里想着自己的星途将会如何,因为我很清楚,跟加里·格兰特合演一部片子将会改写我的人生。以后会有其他的影片来