的黄沙里，越走越远，变成了天边的一个小点，最后消失不见，再也没有回来。

    那一夜的月色，泠泠如霜雪。天地间，独留下一个八岁的孩子和影子相互慰藉，茕茕立于村口。他想喊住她，可是声音在喉咙里c在脑海里c在心里，却怎么也喊不出来。

    毕竟，他从来不曾唤过那个女人一声母亲。

    “十一，十一，你醒醒啊”

    那遥远的声音，是芸姨的？还是，十七的？十一无法分辨，想努力回应，可身子越发沉重绵软，似乎有一股力量拉着他一直往下坠。

    “十一，野漠村好不好听？‘野漠风平处，惟闻似雨来’。这是我刚刚在她们梳头发时听到她念的。我们把村子取名叫野漠吧？呃师父说我们回到族庙，就可以有自己的名字了。可我不想要别人给我取名字，我要自己取名字，也要给你取名字。呃要不，你叫风平，我叫雨来，天天风平浪静，天天下雨，可好？”。

    看着小他数月的十七歪着脑袋c嘟嘴睁着大眼睛，一脸天真可爱。幼小的十一却毫无怜香惜玉之心，只是拍了一计她的脑袋，颇为不屑：“我才不要你取的名字。我要像师父那样，拥有一个听上去就是大德高僧的名字。风平雨来，这都什么破名字啊，还不如十一好听呢。”

    那一天，这对两小无猜为此起了争执，一天都没有说话，最后以约定村名野漠而告一段落。但，时不时地，十七总是闹上一次，要十一喊她雨来，只是十一从来都威武不能屈，绝不屈服在她的小粉拳c哭闹之下。

    野漠风平处，惟闻似雨来。毕竟，这是出自她的口。自幼渴望母爱而不得的十一心底始终有一个结，即使日日诵经祝祷也无法消解对那个女人的怨怼。

    “珠泽，厚幺莫得？”十七用吐蕃语问自己好看吗。每每这时，尚小的十一都会特别不耐烦用从小伙伴们那里学来的回鹘语打击她：

    “唔呢河热莫海。阿日奔多洛，忽日顿呀步（难看死了。十七，快点走啦）。”

    十一爬上一颗胡杨看着远方归来的莲护一行，2人分骑着两乘骆驼，身后还跟着3骑，载满了胡饼和一些日常紧要之物，渐渐地出了神。

    野漠村是沙漠中的一叶孤洲，只得一牙儿井，些许可耕种的荒地c胡杨林c葡萄枝蔓，与外界隔绝。村中有一座简陋的小寺，寺内还有几矗安放灵骨的佛塔，本是莲护c莲觉等5名僧众的苦修之地。

    村内共约160余众，几乎都是师父们从沙漠里救回来的各族妇孺，诸如汉人c吐蕃c吐谷浑c回鹘c党项各族。莲护每月都会带着一僧和村里仅有的五骑骆驼c水袋出去五天方才归来。回来时，载满胡饼等日常所需，补充耕种无法满足的粮食缺口。有时也会带回来几位肚大的妇人。这些妇人往往不出几月就诞下孩子。十一出生那一年，是整个村子孩子出生人数最多的一年，最大的十一，最小的便是十七。

    刚来的妇孺往往脾气焦躁，甚至日夜嚎哭，令十一十七他们大觉奇怪，便偷偷躲在窗后听墙根儿，每每总被大人们哄将出来。但，十七偶有一次成功：她的母亲芸娘等诸妇女在那里劝慰，一堆佛家道理。而让十七惊骇的是，牙珠（吐蕃语五十）的母亲当时竟然哭闹着说要杀掉肚子里的孩子，十七更不明白为什么她的神情与十一的母亲那么相似。一旁的莲护说了许多，隐约能听到且能听懂的，便是杀胎为五逆重罪，与杀阿罗汉无异，是佛法中最重罪业，需受无间地狱之煎熬，劝慰牙珠的母亲弃执念而修善法，爱惜生命，得大自在。

    十七便问芸娘为什么牙珠的母亲会想杀胎，芸娘默默不语；十七再问十一的母亲为什么抛下他时，芸娘则泪如雨下c无法自持。从来都没有答案。但村子里疯癫c自尽的女子又岂止牙珠和十一的母亲二人？只是，十七不懂，十一不懂，而懂得的人，