我把床头柜上的饭盒被打开之后，就闻到了一股刺鼻的酸臭味，这股气味强烈地刺激着我的胃部，让我顿时食欲全无，我赶忙将饭盒盖上，可那刺鼻的气味却已在房间里弥漫开来。

    大概是闻到了这浓烈的味儿，门口正在用勺子喂着老人的女人突然转过头来瞟了我一眼。

    小广告上的东西都是骗人的，那些东西都是吃不得的。

    女人像是自言自语，又像是故意说给我听的。

    这些送来的饭菜都是存放了好几天的东西，根本就不能吃。我们刚来的时候，也是不知道，就按照广告上的电话叫了一次送餐，结果送来的饭菜都馊了，当时，我觉得倒掉可惜了，就自己吃了，结果闹了三天肚子。不过，幸亏我爹没吃。

    哦，是这样啊，那医院怎么就没有人管管这些人呢？我眼睛瞪得大大地接上了话。让这些人在医院病房里乱串，大家还以为是医院默许了的呢。

    唉！医院哪里管得过来呢？你莫要看这么大个医院，可来看病的人多，来陪伴病人的家属也多。这些发广告的，送盒饭的，还有请来陪护的，有些人就假扮着病人家属混进来了，医院哪里分得清楚呢？前几天，隔壁22床的一个中年人通过小广告请了个陪护，结果大半夜里，那个陪护便把他的救命钱全部卷走了，中年人还不敢声张，你说这人缺德不缺德。

    怎么会有这样的事？

    我的脊背一阵发凉，暗自庆幸自己还只上了一盒盒饭的当。要是那个女人，我不敢想象。我感到了一种无助，觉得在这样一所管理完善，设施先进的三甲医院，即便拥有这样尽职尽责的医护团队，却仍然杜绝不了这暗藏的污垢。

    医院的食堂就在这栋楼的三十六层，你可以自己到食堂进餐，也可以联系食堂人员送餐，很方便的，食堂的饭菜还不错，荤素都有，既便宜又实惠。

    女人一边伺候着老人，一边同我搭着腔。

    我突然想象着那女人在乡间小道上，背着孩儿，拎着老母鸡回娘家的情景。她一定是洋溢着满脸的幸福的。

    老人吃过饭后又开始睡觉了，女人大概也是感到了困倦，不多会儿，也歪在老人的床沿睡着了。

    雨涵发来信息问，方便接电话吗？

    我拿着电话悄悄地出去，来到了走廊的尽头，给她拨了过去。

    喂！雨涵，你有什么事吗？

    你已经在省人民医院住下来了吗？我打算明天一早就赶过来。

    我一点都不感到奇怪，这一定是欧阳把我所有的情况都告诉她了，但这一次，我似乎并不太恼。

    嗯！我已经住下了，是省人民医院住院部大楼的二十四楼肾病专区，我是二十四床。在我说出这个数字的时候，我心里又生成了一股厌恶。这可恶的楼层，还有这可恶的床号。

    好的，我知道了。我到长途车站坐明天五点四十的客车过来。

    雨涵，你还是不要过来的好。你看，以我俩现在的身份，彼此都不太方便，特别是对你不太好。还有，你来了，女儿又该怎么办呢？

    我的心中显露出纠结。

    这个你不用操心，女儿我已经安顿好了，这几天，她先住姥姥家。现在关键是你，如果你没有人照顾，手术后，你躺在病床上，你说你怎么办？

    我何尝不想有个人来照顾自己呢？你看那躺在病床上的老人，他是那样的虚弱，这仿佛让我看见了手术后的自己。但是，真要雨涵来照顾我，以我们现在的状态，确实是有太多的不便了。

    我还在犹豫着，雨涵那边早已没有声音了，她挂断了电话，我只好收起了手机。

    隔着走廊里的玻璃望出去，只见远处长江中一艘白色邮轮正拖着白云一般的烟雾逆流而上，那漂亮的邮轮里一定载着暑期旅