那一晚，叶鎏做了一个奇怪的梦。

    梦里星辰骤变，消逝在无垠的黑暗中。一股不可抗的引力将他向两边撕扯，汹涌的黑色潮水淹没他的身体，无法呼吸。深陷茫茫的死寂里，没有身后，没有尽头。

    ……

    忍冬花的馥郁染浓了四月的空气，轻拂着白色窗纱，阳光漫过了林茜旖旎的睡容。

    叶鎏轻吻了一下她的额头，浅栗色的鬈发懒散披肩，弥漫着少女独有的幽香。一身松垮的雪纺罩衫下，白皙光滑的胸脯总会诱发着怦然的悸动。

    沉溺着她熟睡的轮廓，叶鎏站在窗台边削着苹果，卷曲的果皮在刀刃的反光下渐渐延长。他把蜿蜒的苹果皮摆成一个立体的∞符号，这是他的一点小乐趣，模拟着那迷人的莫比乌斯环。

    “你动作可真利索。”林茜揉了揉朦胧的睡眼。

    叶鎏递给林茜一瓣苹果，“我会认为你这句话是埋怨我昨晚的时长。”

    “再给我杯热水，”林茜嚼着苹果，“你是不是经常这样带女生回来呀。”

    “我只和两个女人上过床，林茜。”叶鎏烧开了电热水壶，“一个是你，另一个也是你。”

    林茜下了床，踩着叶鎏的棕榈色皮鞋，环抱着他，“你这是在抄袭鲁迅那句‘一株是枣树，另一株也是枣树’的废话。”

    ……

    橡树的光影在两人身上游移，穿过丛生的树林，林茜说要带他去一个神秘的地方。

    “你知道吗，如果在超大的森林里迷路了，没有指南针的情况下要怎么逃出去？”林茜轻盈踩过枯落的枝叶，走在前面带着路。

    叶鎏抬头望了一下刺透过树叶缝隙的光斑，说，“只要保证阳光一直落在左肩。”

    林茜回头出乎意料地看了一眼叶鎏，“你怎么什么都知道。”

    “这是我以前写过的一句诗。只要阳光还落在左肩，只要我还在你身边。”

    “怕不是写给哪个女孩的肉麻情书吧。”

    “物理和诗歌一样迷人的是它们的深邃与浪漫。”

    林茜温柔拉起叶鎏的手，一路小跑越过斑驳的光影，“前面就快到啦。”

    那是一个荒废的天文站，遗弃在这僻静的森林里，青苔爬满了那铬黄的铁壁，在中心有一个锈迹斑斑的巨大天文望远镜。

    “你是怎么发现这旮旯的？”叶鎏打量着这个年纪比自己都还大的简陋天文站。

    “报梦。”

    “啊？”

    “从某个时候开始，就好像一直有个声音在我耳边，在梦中，对我说这个地方的存在。然后我就不停在学校后山的这片森林瞎晃悠，结果真的找到了它。”林茜娴熟地攀上了天文站，“你也上来看看吧。”

    “被你说得有点超自然了都。”叶鎏笑道，“你后来在这个天文站有发现什么吗？”

    “没发现，但是觉得很熟悉，像以前就来过很多次一样，甚至冥冥之中我就已经在这里见过你，似曾相识的感觉。”林茜轻抚着望远镜的外壁，神色平静。

    “那只是一种即视现象，由于各种意识因素牵引导致的。像弗洛伊德《梦的解析》里解释那样，是意识矛盾冲突的体现，会在……”叶鎏正准备条理清晰地给林茜分析，却被林茜不好气地打断了：“你情商是不是又被狗吃啦？”

    ……

    他们一直倚坐在天文台旁边，去聊各种奇怪无聊的话题，有时是理论复杂的物理，有时是二十一街的某家小吃店。直到日薄西山，夜幕来临。

    叶鎏仰望着夜空中稀疏的星光，然后站起身走向那长管状的望远镜，“这玩意还能用么？”

    “不知道诶，我没试过。”林茜的惬意写在了这微凉的晚风里。

    叶鎏调了一下望远