十年的岁月，你有过什么刻苦铭心的经历吗？亦或是十年前的你，青涩或天真你记得与否？

    我想我大概不记得了，我今年多少岁了呢？我想我也不知道。

    我身边有一个人，他照顾着我的起居，对我百般呵护，但他从来没有和我说过话。

    他……我也不知道如何讲诉他，他让我叫他哥哥，可是我出奇的抗拒。

    虽然我的心是空的，但是对于“哥哥”这种字眼我却十分敏感，我很闹，他对我却很宽容，我喜欢笑，但从来没见过他笑，我以为他空长了一副好皮囊，连笑都不会，着实可惜。

    我偷偷的给他取了一个名字，叫阿木。

    阿木看起来没有很年轻，因为他总是不苟言笑，愁眉苦脸的模样。

    有一次我对着镜子看自己，我觉得自己的心性还像一个幼童，可是镜子里那张脸也有些形容枯槁，脸色蜡黄蜡黄的，与我这个年龄大不相同，反倒有点徐娘半老的感觉。

    我每次看镜子里的那个自己就会生气，我摔了好几面镜子，阿木见我摔碎了镜子，每次都是默默的捡起镜子碎片，然后看着我，我很怕他看我，我觉得他的眼神里包括太多情绪，我一点都不能理解。

    我觉得阿木经历过太多的风霜，可是他总是用无言来回避我的问话。

    你要问我阿木是不是哑巴吗？他不是，我听见过他说话。

    我仍然记得那次，我路过他的屋舍，听到里面传来一阵笛音，他喜欢吹笛，但那次他吹得断断续续的。

    我想他应该是哭了，后来我就听到里面有呜咽的声音，我见过很多面的他，却从没见过那样的他。

    我第一次觉得很心疼，我也不知道这是一种什么样的感觉，许久不曾有过的痛心……

    最近，我很嗜睡，而且瘦的可怕。

    我不知道自己怎么了，我看过一本杂记，里面说怀孕的人会出现这样的症状，还有即将死去的人也是如此……

    我想我大概是后者，这些年我都泡在药罐子里，虽然我也不知道我在吃什么，干什么用。

    今天，我好像睡了很久，我醒来的时候，阿木拽着我的手，心事重重，满面担忧。

    我对他笑了笑，阿木别过头去没有看我，我觉得他可能哭了。

    不是我臆想，这些年我们“相依为命”，他可能也猜得到我快要死了，所以每天我醒来时他都会坐在我床边，看着我，拉着我，好像生怕一个不留神他就抓不到我了……

    死对于我来说没什么感觉，我的心一直是空的，我不会有什么太大的感觉，从我知道的这几年里，我唯一心痛的时候也就那么几次。掰着手指头都数的过来的几次。

    今天我醒来后，阿木带我去了一片空旷的地方，我不喜欢空旷，心本来就空，地方一空我觉得我就找不到自己了……

    阿木是知道我的，后来他背着我跋山涉水去了一个很美丽很美丽的地方，原谅我言辞拙劣，我说不出那地方的美。

    “阿酣。”阿木突然说话。

    听到阿木说话，我很震惊，他从来没说过话，没叫过我，我也不知道我叫阿酣。今天我知道了，我竟然很开心。

    阿木告诉我他和我要在这里住上一段时间，我有些迟疑，我的精神越发不好，说不定哪天就死了，人讲落叶归根，我也想死后葬在故土，而不是异乡，虽然我也不知道我的故乡在哪里？但是如果葬在我和阿木一起生活的地方也很好，毕竟在我的潜意识里，那里大概就可以被称之为故土了。

    我没有跟阿木说我的想法，我觉得如果我说了，阿木不仅不会理我，而且说不定会责骂我，也许对阿木而言我挺重要的，其实我也不知道我为什么会这样想，也许是这十年的时光带给我的感觉吧，所以我