吗?”

    他满腔怒火地盯着基拉的脖子c后脑勺，恨不得揍她两拳，使劲揍揍得她哎哟一声，打个趔趄，然后就叫喊起来，哭起来。幸好她是背冲着他的，他不能从背后打人——这是他从小就坚持的原则；如果她是面向着他，他可能就控制不住自己了。

    他心里愈来愈憋火。他们走进了一片燕麦地。波浪起伏的田野后面是点点人家，还有一个高高的给水塔，夕阳的余辉染红了半个天空。往常他们就在这里分手，然后异途同回雷科沃。

    “你算是个什么人，”基拉恶狠狠地说，显得很痛苦。

    “随便，”契热戈夫同样恶狠狠地回答道。“你说算什么人就什么人。”

    可突然象云消雾散似的，一切清清楚楚地展现在他眼前。他意识到他们就要分手，一切就将这样结束，他即将开始另一种生活，一种没有基拉的生活。他明白，自己马上就要失去基拉了。而这另一种生活将已不成其为生活。现在他才发现，这两年的生活内容是多么丰富。可如今，他的前面却是一片荒野，他将从此度日如年，象上回基拉不在雷科沃的那几天一样；而今后将不是几天，而是几月，甚至可能是几年

    他说了一些话这些话是突然从嘴里迸发出来的，讲得那样急骤，那样气喘吁吁，他简直不大相信自己怎么会说出这些话来，到后来甚至有些害怕；他从来没有讲过这样的话，特别是一些漂亮的词藻，而且说来说去都说的是爱情这不象是他自己的语言，各种各样的柔情蜜语，真不知道是从那儿学来的。

    他没有向基拉要求什么东西，也没有同她谈什么条件，不过就是讲他如何爱她而已。他无法沉默。没羞没臊就没羞没臊吧，他反而为此感到高兴。现在，当一切都已经无可挽回的时候，为什么还要作这样的表白，目的何在，这他不知道。他这些话，本来是人们在某个时候随口说出来的毫无意义的空话，时过境迁，这种话就被忘得一千二净。可现在他却说得那样清楚c明白，声音那样大，连自己听着都害怕。

    由于他此时此刻的感受是如此强烈，从而使他觉得过去的生活似乎是在麻木不仁的状况中度过的。他爱自己的孩子，但从来没有想到过对他们的爱；他记得他们怎样生病，怎样上学，但当时自己的感情却记不得了，真有过这种感情吗？瓦莉娅生他们的时候，他激动过吗r可能激动过，但他记不起来是怎么激动的了。种种往事都是一片滕胧，清楚地印在他脑子里的只有限前发生的事，只有自己用嘶哑的声音说出的那些莫名其妙的话。

    他第一次意识到眼前这件事的重要。说来也怪，他愈是深刻地感到这最后几分钟的可贵，心里愈是生气：他怎么在这之前一直懵懵懂懂，这哪儿是在生活，简直象在打瞌睡，这些年就象是在半睡半醒中度过的。同别人谈话也好，上班也好，娱乐也好，他好象都是心不在焉似的。而现在，一下子醒来了。

    他把这也告诉了基拉，虽然这很难表达，但不知怎么脑子里突然进出不少恰到好处的词儿，也可能基拉所理解的比他讲的还要多。

    “你干吗给我讲这个”她说。“不必要，这不好。”接着便哭了。

    她用拳头捂住眼睛小声地哭着，悄悄吞咽着只有她自己心里才明白的痛苦的眼泪。

    为什么“不好”，契热戈夫吃了一惊，这有什么不好的?虽然他身上刚出现的那种灵敏的感觉使他猜到了为什么不好，但他不愿承认，总想一个劲儿地谈呀，谈呀，因为这是最美好的言词，并且其中最主要的东西他从来没象现在这样理解过。甜蜜的言词由于不断重复而变得更加甜蜜了。

    基拉把脸埋在握得紧紧的拳头里。她宽阔的方肩和斜绷在脖子上的青筋变得非常显眼。她的身体在活动的时候才好看，那时一切都非常协调，显得既有力，又灵巧。可现在，当