以下的所有思考，来源于班长给我的一个电话。

    失去生存需求的劳动，纯粹就是心理的满足。没有生存困扰的农村，就没有传统意义上的农民。

    在这个下雨天，我想起少时父亲的身影，他那戴着斗笠披着蓑衣卷起裤腿的形象，给我心中的农民形象定下了基调。他要么上房盖瓦，要么下田排水，要么屋后理沟，农民的劳动围绕着生存，没有我今天一样的伤春悲秋。

    压力逼迫之中的人，没情绪蔓延的机会。

    当年，在这样的天气中，父母谈论的是哪个秧田的田埂要垮了，哪个坡上的禾苗要倒了，根本没有发散思维的余地。

    今天，面对这风雨，我在这里思考自己与两个女人的关系问题，思考自己的道德问题，思考人的本质问题。这是多么大的差异啊。从这个意义上讲，我不是农民，我也根本回不到真正的农村了。

    这里，当去除了农村的贫穷因素之后，所有的安宁或者说是孤独，造成了一个机会，让我自省。

    如前所述，我发现，自己是一个充满毛病的，甚至，偶尔会产生卑鄙动机的人。在我貌似有正义感貌似有能力的掩藏下，我利用了妍子的爱慕和小池的冲动，而今天，我活该独自在这里咀嚼悔恨！

    “小庄，你在哪里呢？”班长的声音只要传来，我就莫名其妙地感受到力量和依靠，也感受到安全和自尊。

    “我在崇明岛的一个农村，一个人过一下农村生活。”我承认，我潜意识中，不愿意向班长透露，这事与小池有多大关系，我更不敢透露小池已经和我在一起住了几天。

    为什么不愿？是怕他批评吗？为什么不敢？是怕他责备吗？班长有什么好怕的？他不会做任何伤害我的事，我为什么如此小心呢？也许在潜意识中，我自己也认为我的做法有点不妥吧。

    “你是在等妍子吗？”

    “是的，她还有两个月才回南京，我想在她回南京后，我再作最大的努力，看能不能挽回她。这段时间，我住在农村，心情好受些。”

    “崇明岛在上海，我明白了”班长停顿了一会，我最怕的就是他这停顿，因为他似乎已经猜出，这事与小池有关。他会猜测我的动机，尽管他不会把我往坏处想，但我也觉得不好面对班长。

    “现在是你一个人在吗？”班长这话问得关键。

    “是的。”我回答时，是不是还有一点庆幸，庆幸小池不在，班长这电话的时机，打得是太好了？如果前一天他打这个电话，我该如何呢？

    “也好，你一个人好好清理一下情绪和出路。北京这边一切正常，你不要为高总和冯总担心。但是，我提醒你的是，凡是得有主次，得有始终，你明白我的意思吗？”

    “我懂，班长。”

    “也许你理不清自己在想什么，但你应该明白自己该做什么，是吧？”

    他挂断了电话，而我长久地发愣。

    他提到了岳父母，我突然想起，自己很有些对不起他们。妍子离家，他们也是最痛苦的人，此时，我不在他们身边给予些许安慰，这是我的不对。

    凡是有主次。班长这句话的意思太明显了。他在提醒我，妍子才是主，与小池，与自身的心态等相比，都是次。当想到这里的时候，我一身冷汗：幸亏这几天，跟小池没发生什么事情。如果要发生了，现在就剩下自责了。

    得有始终。班长说的是一个男人的姿态，做事得有始终得负责任。当我没完全理清与妍子的出路的时候，我不应该有与其他女人的私心。

    班长没有批评过我一句话，他说的是提醒。但他说的每一句话，都仿佛打在我心上，这是为什么呢？

    我现在该做什么，才能叫有始终呢？

    整夜的雨，一如我整夜