的离乱之苦：

    慈乌哑哑清夜啼，飞来飞去无枝栖，天空月冷声惨切，更深夜永情悲。东家织fù年二五，良人万里cāo干橹。冬衣未寄春复临，机杼劳劳不胜苦。耳边忽听慈乌声，炎炎万感焚中扃。掀襟泪罢机杼，披帘促步趋前庭。悲悲咽咽对乌说，莫向清宵学啼血。妾夫别去三逾年，鱼雁迢迢至今绝，愿乌将妾相思情，西飞啼向夫郎听。夫能听兮妾情达，妾情达兮夫心宁。夫宁岂yù终忘返，恩义须期两无赧。夫能努力树功名，白发归来未为晚。

    远在战场的军士日子也不好过。他们不仅有奔波之劳，还有杀身之患，连粮饷也常常难以继给。我们也录一首诗看，《jiāo州病中录诸友，时军中绝饷，以手帖干主帅索粮》：

    问病寻方事总虚，漫劳车马慰踌躇，三年玉署兰台笔，学写颜公乞米书。

    官员尚且如此，士兵可想而知。他们只好哀叹和祈望了：

    不有辕门贤主帅，飘零谁与慰我魂！

    无论如何，这场战争是结束了。它使明朝官民大大松了一口气，但是到明朝中后期，不断有人对明军撤出安南的政策提出批评。

    然而，明军在jiāo坚持下去能够成功吗？安南脱离中原政府的控制到永乐时已经有“四百四十六年” 。以元之强悍，仅能“屡破其国” 。明朝虽然在jiāo设立了郡县，但那里“群盗蜂起”，“或聚或散”，盖“jiāo人久外声教，宽纵不堪官吏将卒之扰，往往思其旧俗，一闻贼起，相扇以动。贼酋所至，辄为之供仪隐蔽。以故贼溃复聚。　如前所述，中官贪暴虐民，甚至黎利的九岁女儿也被中官马骐携归明廷以充宫婢，病死在内地 。因此当地人民更为不满。二十余年中，反抗从未停止。明军是被打出来的。谷应泰说是“城下之盟”，“割地之议”，诚然。情况十分凄惨：“旌节符绂，狼藉裔土，将吏公卿，流离草莽，战士污魂，哭闻中夜，孤臣■血，碧化千年。……死者君其问诸水滨，生者不望生入玉门。贻笑蛮方，损威中国。”　谷应泰责备于宣宗君臣，我们不是更应该责备朱棣吗？永乐时期，国力可谓盛矣，不是一直打了近二十年吗？如果坚持下去再打二十年，损失恐怕会更大。

    jiāo撤兵之议，非自宣宗始。洪熙元年，宣宗即位不久，与杨士奇、杨荣有一段对话：

    上御文华殿，召士奇、杨荣曰……“朕有一言，怀之久矣。今独与卿二人说，未可轻也。昔在南京，皇考因jiāo擒叛贼至，曾与朕言：‘太祖皇帝初定天下，四夷惟安南最先归化，后来黎氏篡陈氏而夺其位，所必当讨。而是时求陈氏之后立之不得，故郡县其地。果若陈氏今尚有后，选择立之，犹是太祖之心，而一方亦得安静。’朕对曰：‘朝廷若行此事，诚帝王之盛举。’皇考笑曰：‘此语未可轻。’然藏在朕心未尝忘。朕今思之，若陈氏果有后，选一人立之，使供藩臣之职，三年一贡，如洪武之制，用宁其民，而中国亦省兵戍之劳，岂不可乎？如此，不免论者谓朕委弃祖宗之业。然继绝兴灭，实我皇祖之志。’其时朕虽髫年，尚记一二……卿二人但识朕意勿言。三二年内，朕必行之。”

    我想，这绝不仅是修实录的史臣为以后不得已撤军杜撰出来的遁词伏笔。相反，正是有了这样的思想基础，宣德皇帝才对jiāo的战事不积极，对战败者不加重罪，直至正式撤军。

    安南之役在周边地区也有反响。朝鲜听到这个消息后，太宗李芳远对群臣说：“闻皇帝征安南，安南人束手就戮，无有敌之者。”工曹判书李来回答道：“以天下之兵，伐此小国，谁敢有敌之者！”李芳远说：“不然，兵在精不在众，岂可执一言乎？且安南国王奔告于皇帝，则帝之此举，不得不尔。我皇帝本好大喜功，如我国少失事大之礼，必兴师问罪。我则以为，一以至诚事之