山有水，还有那些朴质的村民。

    我在这里租了一间农舍，一个人静静地住在这里，看着太阳朝升夕落，偶尔种种花，看看书。这样的日子倒也惬意。

    当然若是放在几年前，我定是觉得无聊而难以忍受的。但在经历了这一切后，简单和平静的生活反而成了一种幸福。

    这里的人虽然都很贫穷，但贵在质朴和真诚。

    不远处有一间很破的瓦房，我常常会溜达到那去，听那家的老人讲她和老伴儿年轻时的爱情故事。

    她说那时候大家都很穷，常常吃不上饭，一个馒头都是很珍贵的东西，他老伴就常常说自己已经吃过了，把那个留给她，但其实，他哪里吃过，只不过是怕她挺不过去罢了。说到这她就开始哽咽，“你说，没想到，最后没挺下去的反而是他。这个傻瓜。”

    老太太的牙齿已经掉了，但“这个傻瓜”说得仍是那般动情，就像是含羞的少女在向自己的爱人撒娇。

    “唉，我老太太又伤感了。姑娘，没听得无聊吧？”

    “没，要是他还活着，你们定是让人称羡的一对。一辈子就这样相伴下去有什么苦的倒都不重要了。”我感慨道。

    “什么一辈子不一辈子的，老了老了，有个伴儿就好。现在就剩下我们家妞了，真希望她将来能有个好归宿。”

    “奶奶，吃饭了。”少女有着娇俏的面庞，一双眼睛格外晶亮。

    她小跑步出来，看见我后微微一笑，露出两个甜甜的小酒窝来，“呀，苏姐姐也来了，快，一起进来吃吧，我再去多加个菜。”

    “不用麻烦了——”我话还未说完，少女的身影已经消失在我面前。如来时一般轻盈美丽。

    “走吧，这孩子平日里就跟我一个老太太相依为命，难得你搬来后热闹了些，她高兴着呢。”

    我笑了笑，也没再推却，跟着进了屋。

    没多久，少女手中又端着一盘菜走了出来。

    “苏姐姐，你这种城里来的人为什么要住我们这呢？这里条件设施都不好，我虽然没出过山，但听说外面很繁华，他们说这楼有这么这么高……”少女一边往嘴里塞馒头，一边用手比画着。

    “那些楼虽然高，但住着不舒服，还是这里好，简单朴素。”

    “可是，这里的人都想往外走呢。我也是，等我长大了，我也要出去看看。”说完她又脆生地补了一句：“带着奶奶一起去。”

    “好，到时候，去苏姐姐家里住。我带你们好好逛逛。”我夹了一口菜笑着道，似乎也被她这份热情感染了。

    “以前也有人找来过这里，不过都只是来看看便走了。甚至恨不得马上走，嫌这里不好。可是苏姐姐，你都住了大半年了，为何还没走？”少女一双眼闪着不解和好奇。

    “喜欢这里的宁静。”

    “那太好了，就一直住着吧。我和奶奶都很喜欢你呢。就一直在这里陪着我们吧。哦，不，等我长大了，我要出去的，到时候苏姐姐再跟我们一起出去。”

    “好。”我笑着揉了揉她的头。

    就这样，我在这里长住下来，且一住就是三年。中途跟家里通过几次电话，让他们不要挂心。而其他人，我却再也没有联系过。

    然而这天，我习惯性地去找阿婆说话，离老远就听到叫骂声。我急忙赶过去，看见有人要牵走阿婆家的牛——那头唯一的牛。

    “你们有话好好说，好端端地牵人家牛干什么！”我走上前拦住他们。

    “干你什么事，这老太欠了我们钱，期限到了，没钱就拿牛还。”

    我看了一眼身边的阿婆，此时她看着家里那头牛，眼睛有些红。

    “这牛跟了我这么多年，唉……牵走吧牵走吧，只要俺家妞子将来能