我以为自己听错了，又问了一遍。

    “他老婆死了？李大爷，你没记错吧？”

    李大爷很不高兴：“记不错！我人老了，脑子还没糊涂。97年他老婆得了肺癌死了。棺材都是我帮他买的。”

    我定了定神，又问。

    “李大爷，二矿区废了有20年了吧？”

    老李摇摇头：“不止，不止！85年出了一件大事，死了不少人，86年就废了。现在算起来，22年了。”

    “谢谢大爷。”

    我从保卫处出来，直奔矿务局档案科。脑子里好像对这件事有了一点新的认识，但说不清是什么感觉，需要好好查查资料。

    档案室的王阿姨听我说明来意，直接把钥匙扔给我，自己继续斗地主去了。

    矿务局建立半个多世纪，档案还着实不少，一排排铁皮柜塞满了几百平米的房间，不过柜子上灰尘大概有半寸厚。不过毕竟是国有大企业，王阿姨可是正经档案学专业大学生，资料整理的井井有条。

    我很快就找到资料，签了字，带到了和尚住的小旅馆里。和尚在盘腿念经。我直接找到老头的档案。

    泛黄的档案中，有一张老汉亲笔填写的个人资料。

    白宗厚，汉族，男，47岁，河南新密人，农民…;…;资料上还附着一份婚姻证明，上面有两张照片。

    一张是白宗汉的，一张是他老婆的。照片上，就是那个老太太。之后还有一张附件，也是白宗厚亲笔写的丧葬费申请单。

    大意是自己丧偶，虽然不是矿区正式职工，但因无力办事，请求矿务局给予帮助。

    落款是1997年7月28日。

    老太太已经死了十一年了。我终于相信，从头到尾，看到的都是老太太的鬼魂。怪不得她坐过我的车，会在座位上留下纸灰。怪不得我第一次去的时候没有看见她，怪不得她听到国歌的时候抱着头逃跑了。

    和尚不知道什么时候站在了我的身后，拿过资料看了一会说：“白日现形，这只鬼戾气极重。”

    这还用你说么？我又去翻85年矿难的资料。在文革以前，矿上管理比较严格，矿工在上岗之前都经历过严格的培训，事故其实不太多，尤其是大型矿难，极少发生。

    经历过文革的冲击，矿务局的管理水平下降了很多。再加上改革开放，对煤炭的需求大大提升，煤矿大幅度的增加产量，招收了很多农民工，又不进行适当的培训，管理跟不上，事故发生率直线上升，到了85年，终于发生了一起惊动了国务院的大矿难。

    我那时候还没出生，长大后风闻过此事，但问起大人，大人要么摇头叹息，要么让我们少管闲事。正因为井下太危险，矿务局的职工，哪怕赚钱再多，也不让孩子到一线干活。

    档案中记载着一个个冰冷的名字。我在最后一排找到了一个名字：白文斌。

    一共一百多人，就这一个姓白的。

    我看了看他的资料，竟然确实是一名技术员，1985年6月毕业于河南新密煤炭学校。

    6月毕业，7月死于矿难。我看着照片上年轻略带一点稚气的脸，不由的对白宗厚多了一份同情之心。一个大好年华的年轻人，承载着一家几代人的希望，还没有机会发挥出自己的才干，就死在了井下。

    不过，老头说让刘鹏去井下陪他，到底是什么意思？

    我问和尚：“鬼需要活人陪么？”

    和尚望着名单皱着眉头苦思，连声说不应该不应该。“鬼是人的执念所化，人死之后，心有所执，不放不空，就会变成鬼，滞留人间，不入轮回。”

    我听得不明所以。

    “什么空不空的，你到底是啥意思？”

    他敲了敲光