回来了。他对着那位油车的司机翘起拇指。

    “道逊说，我可以借他的车子。我载你们到城里。”

    “我们可以叫一辆计程车”桑姆说。

    娜奥米在摇头。“时间太急迫，不要叫计程车，”她说。

    “非常谢谢你，索尔米斯先生。”

    “啊，没什么，”索尔米斯说，然后对她咧嘴而笑，像小男孩。“你就叫我史坦好了。我们走吧，道逊说，科罗拉多有低气压移进来。我要在下雨之前回到接合市。”

    7

    “培尔书店”是位于德斯莫伊尼斯商业区边缘的一间像谷仓一样的大建筑跟衍生自购物中心的连锁书店相反。娜奥米要求见迈克。有人指引她到顾客服务柜台，那是一个亭式柜台，像是海关关卡，位于卖新书的部分以及卖旧书的较大部分之间。

    “我的名字是娜奥米希金斯。我较早时在电话上跟你谈过。”

    “啊，是的。”迈克说。他在一个杂乱的架子上搜索着，拿出两本书。一本是《美国人最喜爱的诗》；另一本是《演讲者的好伴侣》，肯特阿德曼编。桑姆皮布雷斯看到这两本书，一生之中未曾这样快乐过；他必须强忍住冲动，以免从这位职员的手中抢走书，把书抱在胸膛上。

    “《最喜爱的诗》倒是容易，”迈克说，“《演讲者的好伴侣》已经绝版。我想‘培尔书店’是这儿和丹佛之间唯一拥有这样好的一个书店……当然除了图书馆之外。”

    “两本在我看来都很棒。”桑姆很感动地说。

    “是送给别人吗？”

    “可以说是。”

    “要是你喜欢的话，我可以包装成礼物；只需要一会。”

    “不必要。”娜奥米说。

    两本书合起来一共是二十元五角七分。

    “我无法相信，”桑姆说，同时他们离开书店，走向史坦索尔米斯停着借来的车子的地方。桑姆一手紧紧拿着包包。

    “我无法相信事情那么简单，只要……只要把书还了就好了。”

    “不要担心，”娜奥米说。“不会那么简单。”

    8

    当他们坐车回到机场时，桑姆问史坦索尔米斯是否可以告诉他们德维和棒球的事。

    “如果是私事，就算了。我只是好奇。”

    索尔米斯看着桑姆放在膝盖上的包包。“我对那些东西也有点好奇，”他说。“我们来jiāo换。这件棒球的事情发生在十年前。如果你从现在算起十年内告诉我关于书的事情，我就告诉你这件事。”

    “一言为定，”娜奥米在后面的座位说，然后补充了桑姆自己一直在想的事。“当然如果我全都还在的话。”

    索尔米斯笑着。“是……我想总是有那个可能xìng，不是吗？”

    桑姆点头。“窝囊的事有时会发生。”

    “确实是如此。有一件窝囊事于一九八○年发生在我唯一的男孩身上。医生说是白血症，但这确实是你所说的有时会发生的窝囊事。”

    “哦，很抱歉。”娜奥米说。

    “谢谢。时而我会觉得自己已经淡忘了，但是，然后它又趁我没注意时袭击我。我想，有些事很长的时间才能排除掉，有些事永远无法排除。”

    跟我走，孩子……我是一名警察。

    我现在真的必须回家了……我的罚金全付清了吗？

    桑姆一只发抖的手碰触自己的嘴角。

    “嗯，去它的，事情还没有发生之前，我认识德维已经很久了，”史坦索尔米斯说。他们驶过一个招牌，上面写着飞机场3哩。“我们一起长大，一起上学，一起玩乐。唯一不同的是，我玩好了就停下来。德维继续玩下去。”

    索尔米斯摇摇头