看来好像有一篇演讲稿要写了。”

    “正是，”克雷格说。“请记住晚餐六点，演讲七点半。就像他们在《檀岛警骑》中习惯说的，务必到！阿乐哈（夏威夷语“再见”译注）！”

    “阿乐哈，克雷格。”桑姆说，放下听筒。他凝视着电话，他感觉到热热的气体慢慢涌起，穿过胸膛，进入他的喉咙。他张开嘴！发出有酸味的打嗝声是五分钟前开始不平静的胃所造成的结果。

    他吃了所需要的很多“胃舒”中的第一颗。

    3

    桑姆皮布雷斯那天晚上没有按照预定计划去打保龄球，反而把自己关在家里的书房中，准备一本黄色法律拍纸簿、三支削尖的铅笔、一包“肯特”香烟，以及六瓶可口可乐。他把电话chā头从墙上拔下来，点了一根烟，凝视着黄色拍纸簿。在凝视了五分钟后，他在最上面一张纸的最上面一行写下了以下几个字：

    小镇生意：美国的生命之血。

    他大声念出来，觉得喜欢这几个字的声音。嗯……也许他并不完全喜欢，但他能够忍受。他念得比较大声，结果比较喜欢了。稍微比较喜欢。它确实没有那么好：事实上，它很令人恶心，但却大大胜过〈共产主义：恐吓或威胁〉这个题目。克雷格说得对他们之中大部分人在星期六早晨都还会感觉到强烈的宿醉，无论如何不会记得他们在星期五晚上听到了什么东西。

    桑姆勉强鼓起勇气，开始写着。

    “当我于一九八四年从多多少少很发达的亚米斯这个大都会搬到‘接合市’……”

    4

    “……所以我现在感觉到，就如同我在一九八四年那个明亮的九月早晨所感觉到的，小生意不仅是美国的生命之血，也是整个西方世界明亮而闪烁的生命之血。”

    桑姆停下来，在他的办公室桌的烟灰中压熄一根香烟，满怀希望地看着娜奥米希金斯。

    “嗯？你认为如何？”

    娜奥米是一个漂亮的年轻女人，来自接合市西边四哩远的一个城镇：普罗维比亚。她跟她摇摇yù坠的母亲住在普罗维比亚河旁边的一间摇摇yù坠的房子。大部分的扶轮社会员都认识娜奥米；他们时常在打赌：是房子还是母亲会先崩溃？桑姆不知道是否有人接受任何的打赌，但就算有人接受，答案还是在未定之天。

    娜奥米已经从爱奥华市立商学院毕业；她能够把自己所写的速记还原成整个清晰可辨的句子。由于她是地方上唯一具备这种技巧的女人，所以接合市的有限生意人口非常需要她。她也拥有极为好看的腿，而这并没有伤害。她一个星期工作五个早晨，为四个男人和一个女人工作两位律师、一个银行家，以及两位房地产经纪人。下午的时候，她回到那间摇摇yù坠的房子；当她没有在照顾摇摇yù坠的母亲时，她就在打字机上打自己所记下的口述。

    桑姆皮布雷斯每个星期五早晨雇用娜奥米，时间从十点到十二点，但是今天早晨，他暂时不处理信件纵使有些信急需回复他只是问娜奥米是否想听一件事。

    “当然，我想是要听。”娜奥米回答。她看起来有一点担心，好像她认为桑姆跟她有过短暂约会的桑姆可能计划要向她求婚。桑姆向她说明：克雷格琼斯选派他代替那位受伤的卖艺者，所以他要她听听他的演讲词；这时她才松了一口气，表现出讨人喜欢的注意力听完整篇演讲一共二十六分钟。

    “请坦诚提出意见。”娜奥米还没张口说话，他又说了这句话。

    “很好，”她说。“很有趣。”

    “不，不要紧你不必考虑我的感觉。全都说出来吧。”

    “我是全部说出来。真的没有问题。何况，在你开始谈的时候，他们全都会”

    “是的，他们全都会醉得一塌糊涂，我知道。”这种想法