妈妈病重时我一直在妈妈的床前守着。拓子坪林场的领导对我还算可以，特批了我一个月长假，还说假如时间不够的话可以多住些日子。我陪着妈妈度过了她生命中最后的时光，那一段日子令我终生难忘。

    妈妈说她早都知道她得了那种不治之症，因为她和爸爸得的是同一种病。那个“癌”字她十几年前都学会了，她在爸爸的病床前狠不能把那个字眼咬碎。“你们哄我我也哄自己，只要我的儿孙都能活得开心。我没有什么值得遗憾，因为我的儿子堂堂正正地做人。”

    “妈——”我脸上笑着，眼角却流出了眼泪。妈妈伸出手指头在我的脸上刮了一下，然后将手指头放进口了嘬了嘬，开玩笑说：“我尝尝，我儿子的眼泪是甜的。”

    我的心在隐隐作痛，却感觉到了妈妈的慈爱。那种慈爱只有我一个人独享。妈妈在她的心田里耕耘着我，使我在成长的过程中没有悲观和彷徨。妈妈说她心无憾事，古人说知足者长乐，她比爸爸多活了十几年，满足了。爸爸一个人太孤单，她给爸爸做伴去。

    妈妈问我，你说人有来世么？不等我回答妈妈便自问自答：人有来世。妈妈说，世上万事万物都因人而生，因人而长，人是主宰万物的神灵，所有的生命中只有人有思维功能。

    妈妈说，心和眼血脉相通，心端眼正、心邪眼歪。别以为你做了错事无人知晓，天上有一双专门监视人的眼睛，这辈子恶事做绝了下辈子变个毛驴。妈妈把她独特的人生见解篆刻成铭文，一刀一斧，镶嵌进我的骨缝里，使我在人生阅历中不敢有丝毫的偷懒和懈怠。

    那天晚上儿子回来了。才几个月不见，我发现儿子沉稳了许多，思谋说他下乡插队的那个地方山很高，人很穷，吃水要到十几里路外的山下去挑，老人们一辈子不知道洗澡叫干啥。姑娘们十几岁了跟妈妈同穿一条裤子。早晨人们扛着镢头上山，晚上背着一身尘土回家，贫瘠的土地上种不出理想，却能种出思考，《国际歌》里那句歌词唱得不错，从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要改变自己的命运，全靠我们自己。他回来打算买些书籍和学习资料，他要靠自己的努力力争早日从哪里脱身。

    我在心里暗暗地为儿子鼓劲。我鼓励儿子：把理想埋在心里，认准自己选择的路，走到底。

    吃饭时妻子特意包了些饺子，儿子挨着姥姥坐下，他不停的给姥姥的碗里夹菜夹饭，妈妈吃得高兴了，因此上就多吃了一点。

    服侍妈妈睡好，给妈妈把被子盖严，睡到床上我和妻子仍然在讨论着儿子，我们为儿子的成熟而感到欣慰。

    早晨起来我洗完脸刷完牙，然后来到妈妈睡觉的屋子里，妈妈紧闭着眼睛静静地躺着，脸上露出淡淡的笑容。我叫了一声“妈妈”，不见回应，再叫，还是不见回应。“哇——”我哭出了声。

    妈妈走了。走得从容不迫，走得一声不吭。窗，紧闭着，妈妈的灵气，从哪里溜走?齐家庄开满野菊花的小路上，我拽着妈妈的衣角，妈妈指着远处的山脊说，我的爸爸就在那里跟日本鬼子酣战，篮子里，装着我们维持生命的物质——野菜。风雪夜，妈点亮油灯，麻绳穿过鞋底，发出“哧，哧”的响声，我看见妈妈的手心里，有血在流……我牙咬着手指，心在……甜蜜地生疼。妈妈呀，您该告诉我，来生来世，我在哪条路上，把您等……

    回到罗家塔时已是初冬，雪絮漫天，树上结满霜花。鲁四见我回来，只淡淡地说了一句：回来了。然后带着黑子，到野兽出没的地方下套子，冬天是狩猎的好时候。

    鲁四还在生我的气。我阻止了梁峁上村民们瓜分豁豁财产的举动。村民们瞪着怨恨的眼珠子直视着我，鲁四骂我：“不知天高地厚”。我忍了。我跟鲁四不能上计较，我知道鲁四的为人。队长站在我的一边，他说，老齐