冬至前一天，柳凉衫请了三天事假回家，易永介也特意翘了一天班，拎着行李箱一路送她到火车站。凉衫原本没那么多大包小包，倒是易永介拎了一大堆“家里人的心意”，让她带回去孝敬，精致的包装看起来价格不菲。

    凉衫推辞无果，只得照单全收，心里盘算着日后的回礼，顿时觉得钱包有点不够看。

    #

    一直送女生到车上坐好，替她将箱子扛上行李架，又拜托后座的小哥到站时帮她拿一下箱子，最后嘱咐她出了站直接打车回家，别坐公车，东西太多拎不动。等易永介一系列标准男友动作完成后，离发车也没多少时间了，乘务员开始赶家属下车。

    男生握了握女友的手，被心里的不舍填充完满，从一开始的一点点，渐渐发酵成参天的模样，拦也拦不住。

    易永介叹息一声，在心底嘲笑着自己。这样下去可不行啊，明明只是分开几天而已。

    #

    火车不会理会满月台的难舍与难分，叫嚣着向前奔驰。

    #

    柳凉衫老家就在临市，三个小时不到的车程。

    到家时，阿婆正坐在院子口的矮凳子上边剥毛豆边着她，凉衫老远就看到了院口大槐树下熟悉的身影，心中雀跃，一路小跑着过去，抱了抱外婆在冬日里有些单薄枯朽的身体，忍不住心疼。

    “阿婆你怎么坐在风口，不怕着凉哦！”

    “估摸着是你到家的时间，就出来迎迎你，怎么带这么多东西回来，重不重呀？”

    阿婆见孙女儿提着满手的袋子，伸手想帮忙分担，被凉衫避开了：“不重的，我拎得动。阿婆，我搀您回去。”

    老房子的采光不像新房那样讲究，屋里光线有些昏暗，常年只住着两位老人的居室，连空气都比寻常人家困乏陈旧些。

    凉衫将行李放在玄关处，扶着阿婆在沙发那儿坐下，自己去厨房到了两杯热水端了了过来。

    “在家也是一样等的呀，院口风那么大，您不小心吃了风可怎么好？来，喝点热水驱驱寒。”

    “一个人在家等也是闷，再说我想早点见到我孙女儿啊。”

    “以后别这样了，您万一感冒了我得多心疼啊，见我还差院口到屋子的这点距离么，以后我有假就回来看阿婆好不好？”凉衫小孩儿似的哄她，哄得阿婆笑眯了眼，可还是心疼孙女儿，直说两头跑太累，学业为重学业为重。

    “怎么不见阿爹啊？”凉衫又屋里屋外瞄了一圈儿，确实没看见第三个人影儿。

    “你阿爹去买明天扫墓要用的东西了，我昨晚给你爸你妈抄了佛经，明儿你记得带去。”

    阿婆身体不好，头几年冬至清明扫墓时她几乎次次都要哭到昏厥，一次甚至险些惹得心脏病发，后来阿爹和凉衫都不敢让她再上山扫墓，阿婆自己也不愿触景伤心，就同意了。阿爹怕她一个在家胡思乱想乱添愁绪，便留下来陪她，于是后来就变成了每年都是凉衫独自上山。

    从一开始同阿婆一样哭得几乎昏厥，到如今愈来愈平复的心情，期间的变化只有时间知道。

    献上鲜花和祭品，供奉好阿婆亲手抄写的佛经，柳凉衫静静坐在父母的墓前，随意说着自己的近况：原来学医课这么多，从早排到晚满满当当；室友们天天翻着花样地逗比，怎么会有她们这么可爱的人；阿爹阿婆昨天烧了她最爱的菌菇清蒸鲈鱼，可惜汆味时把酱油当成了香醋，他们看去比上次回来时又老了一些……说着说着就忘了时间，这样一坐就是一天。

    #

    柳凉衫不知道的是，在她墓前吊唁的这天，易永介也同样身在墓园。

    松柏长青肃穆，顶头是冬天里难得的艳阳，不同其他带着大小祭品的访人，易永介只单手拎着一瓶酒，在一座刻