“仁民，你的东西我去替你拿。你到佩珠那里去睡，那里比较安全，”敏马上接口说，好像他害怕仁民会住到他的家去。众人不知道这是什么缘故，但也不大留心这件事情。他说的倒是真话，佩珠那里是比较安全的地方。林舍的已故的丈夫是这个城里有名的绅士。

    “敏的话不错，仁民，你就到我家里去睡。你的东西我明天去拿。敏也不要去！”佩珠接着说。“你在这里我们应该担保你的安全。万一将来情形十分紧急，我们就让你先走。”

    “让我走，你们呢？难道我怕死？我就不能同你们共患难？”仁民热烈地争辩道，他觉得他不能够在这个时候离开他们。

    “我们为什么要让你死呢？在那边他们很需要你，”慧把她的细眉微微一皱，关心地说，然后就低声唱起来：

    我知道我活着的时候不多了，

    我就应该活它一个痛快。

    “慧，你又在唱这种歌，”佩珠在旁边抱怨道。

    慧在房里走了几步，她望着佩珠回答道：“我仿佛看见死一步一步地走近了。说不定我们明天就不能够再见面。”她说到这里就淡淡地一笑。

    “不会的，不会的！我不相信！我们还没有做出事情来，决不能死！”碧坚定地说。她的小眼睛里冒出火，她的面容很庄严。

    “我们走罢，”佩珠对仁民说。她看见敏还留在这里，便唤敏道：“敏，我们一道走。”她在桌子上拿了一只手电筒。敏正要走了，他忽然注意到桌上还有一只电筒，就去拿了在手里，对着慧说：“这个给我！”

    慧点了点头，但过后又猛省般地问道：“你平日不是不肯用电筒吗？”

    “这一次我要破例了，”敏微笑地回答道。这两三年来敏就不曾用过电筒，只是因为怕引起一个痛苦的回忆。他记得很清楚：那个晚上他身上揣了草案被一个兵抓住要检查，那个叫做德的朋友来救了他。德牺牲了性命，他却因此活到现在。他想到那个朋友便不能够宽恕自己。那个晚上他手里拿了一只电筒，而且也许就因为那只电筒才发生以后的事情。电筒从此失去，德也就不曾活着回来。他以后每看见电筒便想起那个失去的朋友。所以他不肯再用它。这件事情他的朋友们都知道，但是他们却不明白真正的原因。

    慧不再说话了。她痴呆似地看着敏的脸，她的脸上渐渐地堆满了疑云，她那两只明亮的眼睛也黯淡了。

    敏似乎不曾注意到这个，他掉转身子跟着佩珠和仁民往外面走了。等到他跨出门限，走下石阶到了街心时，慧忽然开了门跑出来唤他：

    “敏，你不要走！你就在这里睡罢。我有话对你说！”

    敏把电筒一按，用电光去照亮慧的脸。那张脸依旧是丰腴的，给浓发掩了右边的脸颊，眼睛里有泪光。他迟疑一下，他觉得心跳得很厉害，他很想跑过去捧住她的脸颊狂吻，但是他马上就镇定下来，用一种冷淡的、几乎是粗鲁的声音说：“不，我走了。明天见！”他灭了电光，让慧消失在黑暗里去了。他仿佛听见她关门的声音。

    他没有一点留恋地走了。在他的眼前忽然现出他那个亡友德的鹰脸一般的面庞，同时一个粗暴的声音响起来：“敏，你走！”他的眼睛润湿了。

    佩珠看见敏许久不说话，又知道他们快要跟他分手了，就唤住敏，温和地说：“敏，你不该瞒我们，我知道你已经下了决心。不过你应当仔细地考虑啊，不要只图一时的痛快。”她知道敏的心就仿佛看见了它一般。而且敏今天晚上的举动并没有逃过她的眼睛。

    敏不说话，却只顾埋着头走，好像没有听见她的话似的仁民接着也唤他一声，他仍旧不回答。

    他们很快地走到了两条巷子的交叉处，敏应该往西去了。在这里也很静，除了他们三个，便没有别的行