【英】查尔斯·狄更斯

    作者简介：

    查尔斯·狄更斯（1812—1870），19世纪英国批判现实主义小说家。他的作品至今依然盛行，对英国文学发展起到了深远的影响。主要作品《匹克威克外传》《雾都孤儿》《老古玩店》《艰难时世》《我们共同的朋友》。

    这是一场公平的审判，我是陪审团的一员。审判这件连环谋杀案的过程中，被谋害人的身影屡屡出现。这个被害人时刻关注着案情的进展，在法庭上，他一直在向我们展示着他无辜被害的证据。是的，他已经死了，却有一种死不瞑目的冤情，知道犯罪人被绳之以法的时候，那个被害人的身影就永远消失了。

    当我和非常聪明而有知识的人在一起，听说一些非常奇特的心路历程时，我经常发现自己需要一些勇气。几乎所有人都担心他们的故事不能引起听者的共鸣，或是遭到怀疑和嘲笑。一位诚实的旅行者，假设他曾经看到了类似海蛇一样的奇异的生物，他就不应该害怕提到这件事。还是同样这位旅行者，如果他有了一些奇怪的预感c冲动c幻想（所谓的）c梦境或其他一些显著的脑部印象，在他说出这些事情之前，他已好好地考虑一番了。对于一些人的沉默寡言，我把它们归结为与这些主题有关的含混不清。当我们进行客观创作的时候，我们不习惯彼此交流对这些主观事物的经历。

    不管怎样，在我所要叙述的事情中，我并不打算创立c反对或支持任何一种理论。我了解柏林图书出版商的历史，我曾经研究过大卫·布鲁斯特先生最近创作的那本《皇家天文学家》中妻子的案例，而且我还对我的私人朋友圈中出现的更为奇怪的想法进行过详细地研究。说到这里有必要声明一点，受害人（一位夫人）和我没有任何关系。有些人可能会错误地认为这是我个人经历的一部分——不过仅仅是一部分——而这是毫无根据的。它与我的任何怪癖无关，也与我先前的任何经历无关，更与我此后的经历无关。

    这场凶案刚被发现的时候，没有任何嫌疑人——或者我应该这么说，没有人公开认为这个随后被送上法庭的人有重大嫌疑。因为在报纸上没有任何对他的报道，由此可知，报纸也就不可能对他作出任何描述。必须要记住这个事实。

    吃早餐时，我打开了我的晨报，继续关注着有关那个首次发现的消息，我觉得它特别有意思，我仔细地读着文章。我把那篇文章读了两遍，如果不是三遍的话。报纸上称事件是在一间卧室里面发生的，当我放下报纸的时候，灵光一闪我不知道该怎么形容，找不到一个词来描述我的状态——我经过自己房间的时候，仿佛看到了那间卧室，就像是一幅图画出现在奔腾的河流上。尽管这一刻转瞬即逝，它还是相当清晰的，以至于我清楚地观察到床上并没有死尸。

    在一点儿也不浪漫的地方，我出现了这种古怪的感觉，那是在皮卡迪利大街的房间里，距离圣詹姆斯大街的拐角很近。这种感觉对我是陌生的，当时我正坐在摇椅里，伴随这种奇怪感觉而来的一阵颤抖让椅子开始晃动起来。（要说明的是，通过小轮可以很容易地晃动摇椅。）

    我走到一扇窗户前（房间在2楼，房间里有两扇窗户），看着楼下皮卡迪利大街上移动的物体，让我的眼睛放松一下。那是一个明媚的秋日清晨，大街上欢快的人群川流不息。风很大，当我向外观望的时候，从公园那边吹来了几片落叶，一阵狂风挟带着它们，打着旋。当风稍小些的时候，树叶也就散落一地。我看到马路对面的两个男人，正在从西侧走向东侧，他们一个紧跟在另一个身后。前面的那个男人频频地回头张望，第二个男人跟在他身后大约30步的距离，他威胁性地举着右手。在大庭广众之下的这个威胁性手势的奇异和始终如一吸引了我的注意力，但奇怪的是，没有人注意到他俩，他