匍匐蛇行进田畦。

    变化还不至这些，村里家家户户接上了自来水，再也不用去井里打水了。水塔就建在村后的山坡上，像一座雕堡耸立着。村里人告诉他，那是净水塔，流出来的水比茶花蜜还要甜。

    原来这些都是杨德水当上省长秘书后的变化，杨家村被县里镇里当作了新农村建设的重点村。听村里人的意思，过了年，镇里要把沟通荫溪两岸的廊桥拆了，改建成大桥，说是这样才有现代农村的气息。

    杨德水说，廊桥是万万拆不得的，那是祖宗留下来的宝贝，也是我们杨家村的标志，没准哪天就成了旅游景点呢！

    他这么一说，村支书和村长都很重视，都保证说，既然你说是宝贝，就算天王老子要拆，我们也不同意了！

    这样，才村口盘桓了半日，才回到自己家中。

    杨家村是个古老的海边小村，祖祖辈辈都靠打渔为生。二十世纪九十年代以来，不知是受污染的影响，还是大家的生活条件改善了吃鱼的人多了，海洋里的鱼越来越少，捕鱼人的日子越来越不好过了，便主动向政府提出改身份，改渔民为农民。许多人不知道渔民跟农民的差别，农民是有土地的，靠耕种为生，渔民是没有土地的，大海就是他们流动的家园。海上捕鱼是件冒险活，运气好，一船鱼就能赚得钵满盂满，运气差，捕不到鱼不说，一个浪头就让你藏身鱼腹。所以，渔民出海前的心情都很复杂，既信心满怀，又生怕一去不复还。杨德水也记不清，杨家村有多少人出海未归，在他的印象中，一到了捕鱼季节，村里总是不停地上演着悲喜剧，一边是哭声震天，一边是笑声雷动。也正是因为这个原因，杨德水从小就痴爱读书，发誓要走出村去，摆脱祖祖辈辈梦魇般的生活。渔改农后，许多人不再做捕鱼的营生了，村里也少了许多大悲大喜的起落，但大家的日子过得也清苦了。原因有两个方面，一是土地少，二是土地贫瘠，多的是盐咸地，长不出好庄稼。杨德水在省委政策研究室的时候，做过一个相关课题的调研，为渔改农的农民们呼吁过一番，也引起了省委省政府对这一特殊群体的关注，免了他们大部分的农业税，还派出一批专家，对他们的土地进行了改良。

    按照族谱所记，最早在此定居的杨家祖先，大约在宋钦宗赵恒年间，为了逃避战乱，有河南来的两兄弟带着妻儿逃难至此，结庐而居。初时，两兄弟结庐之处，见荫溪边有一排杨柳，因此以杨为姓。杨姓人最初并不是仗仰出海捕渔为生，而是靠在荫溪两岸的耕种过日子，有闲时，也在荫溪里捕鱼以资生活。荫溪是条通海的溪流，每天受潮水涨落影响，不时有海鱼乘进入溪里嬉耍。聪明的杨家先人，发现了这一规律，便开始在溪口中设网捕鱼，每有丰收。再到后来，人丁兴旺起来，单靠耕种，难以维持生计了，便有人开始尝试在海边捕鱼谋生，再后来，不少人就干脆弃耕当起了渔民，因为大家发现大海的恩赐较之于大地更为宽厚。一代代的繁衍，一代代的变迁，从这里走出去的杨家人，散落到全市各地，有的甚至漂洋过海，到别国谋生去了。但不管漂多远，根子都在杨家村，在琼丰市云江镇这个并不起眼的杨梅山脚下，每年清明节，来这里寻根祭祖的人络绎不绝。这里是琼丰市杨姓的发源地，杨梅山因此也称杨祖山。

    关于杨名的来历，还有个说法，是因为后山上有杨梅树。最早来到这里的两兄弟觉得一路逃难，已经够倒霉了，便去了梅字，都姓上杨。

    杨梅跟扬眉同音，祖辈人一直传说，杨梅山是块风水宝地，后代子孙，必出将入相。究其原因，大概是因为杨梅山的山势特别，主峰两侧，各有一座副峰，远远望云，就像一顶官帽子，而杨家村，便位于这官帽的正下方。大概三个月前，不知杨芸从哪里听来的小道消息，说是自家在杨梅山上的祖坟的碑石红了，像染了朱砂似的。每年清